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DE LA EMPRESA

Cuando el hombre, inducido a una
viva observación, comienza a mantener
una lucha con la naturaleza, siente ante
todo el impulso irrefrenable de someter
a sí mismo los objetos. Sin embargo,
muy pronto éstos se le imponen con tal
fuerza que siente cuán razonable sea
reconocer su poder y respetar su acción.
Apenas se convenza de este influjo
recíproco, caerá en la cuenta de un
doble infinito: por parte de los objetos,



la multiplicidad del ser, del devenir y de
las relaciones que se entrecruzan de un
modo viviente; por parte de él mismo, la
posibilidad de un perfeccionamiento
ilimitado en la medida en que sea capaz
de adaptar, tanto su sensibilidad como
su juicio, a formas siempre nuevas de
recepción y de reacción. Esto le
proporciona un goce elevado, y
decidiría la fortuna de su vida si
obstáculos internos y externos no se
opusiesen al bello transcurso de ésta
hasta su culminación. Los años, que
primero daban, luego empiezan a tomar;
uno se contenta, en su medida, con lo
adquirido, y se disfruta tanto más en
silencio cuanto que, en lo exterior, es



rara una participación sincera, pura y
estimulante. ¡Qué pocos se sienten
entusiasmados con lo que aparece sólo
al espíritu! Los sentidos, el sentimiento,
la pasión ejercen sobre nosotros un
poder mucho mayor, y con razón, pues
hemos nacido, no para observar y
meditar, sino para vivir[1].

Desgraciadamente, también en
aquellos que se ocupan del
conocimiento y del saber encontramos
un interés más escaso del deseable. Para
el intelectual, para el que afirma lo
individual, para quien observa y
distingue con cuidado, en cierto modo es
algo de peso lo que viene de una idea y
a ella reconduce. A su modo, él está en



su laberinto como en casa, sin andar
preocupado por un hilo que lo conduzca
de una parte a la otra con mayor rapidez;
y un metal que no está acuñado, o que
fuera incontable, podría llegar a ser para
él una posesión fastidiosa. Por el
contrario, quien se encuentra en un punto
de vista superior, desprecia con
facilidad lo individual y congrega en una
universalidad mortífera lo que tiene una
vida propia[2].

En este conflicto nos encontramos
desde hace mucho tiempo. Por ello,
muchas cosas han sido hechas y muchas
otras destruidas; y yo no cedería a la
tentación de entregar mis puntos de vista
sobre la naturaleza al océano de las



opiniones, en una frágil barquichuela, si
no hubiese sentido, en la hora del
peligro tan recientemente pasada[3],
cuánto valor tienen para nosotros los
papeles en los que, más tempranamente,
decidimos registrar una parte de nuestro
ser.

Pero la que con brío juvenil más
veces yo soñara como una obra, surge
sólo como un esbozo, como una
recopilación fragmentaria, y actúa y luce
como lo que es.

¡Y cuánto más tendría que decir para
recomendar a la buena voluntad de mis
contemporáneos estos vetustos
bosquejos de los que, sin embargo,
algunas partes en concreto están más o



menos desarrolladas! Pero muchas cosas
que aún se podrían decir, irán siendo
introducidas mejor en el transcurso de la
empresa.



INTRODUCCIÓN
AL OBJETO

Cuando reparamos en los objetos de
la naturaleza, y en particular en los
vivientes, deseamos tener una visión de
conjunto de su ser y de su actuar, y
creemos que podemos lograr mejor ese
conocimiento mediante la
descomposición de sus partes; en
realidad, también este camino es
apropiado para llevarnos a eso. Pues
que la Química y la Anatomía han
contribuido a la comprensión de la



naturaleza, no hacen falta muchas
palabras a los amigos del saber para
traerlo a su memoria.

Pero estos esfuerzos analíticos,
llevados siempre adelante, comportan
también muchas desventajas. Lo que
primeramente es un ser vivo se
descompone en elementos, sin que sea
posible después recomponerlo ni
devolverle nuevamente la vida. Esto
vale para muchos cuerpos inorgánicos,
no digamos ya para los orgánicos.

Por eso, en los hombres de ciencia
de todos los tiempos se ha hecho sentir
también ese impulso a conocer las
formaciones vivientes en cuanto tales, a
comprender en sus mutuas relaciones las



partes externas y tangibles
considerándolas como indicaciones de
su interior, y así dominar la totalidad
mediante la intuición. Acerca de cómo
esta aspiración científica se relaciona
íntimamente con el impulso artístico e
imitativo, es algo sobre lo que no vamos
a insistir ahora.

Se encuentran, pues, en el devenir
del arte, del saber y de la ciencia
muchos intentos de desarrollar y
fundamentar una doctrina que nosotros
llamaremos Morfología. Bajo cuántas
formas aparecen tales intentos, es algo
de lo que hablaremos en la parte
histórica[4].

El idioma alemán tiene la palabra



Gestalt (forma) para designar la
complejidad existente de un ser real.
Pero en este término, el lenguaje
abstrae, de lo que es móvil, un todo
análogo y lo tija en su carácter como
algo establecido y acabado. Sin
embargo, si consideramos todas las
formas, en particular las orgánicas, no
encontramos en ninguna parte formas
subsistentes, o sea, formas que no se
muevan porque hayan alcanzado ya su
perfección, sino que todas fluctúan en un
continuo devenir. Por eso nuestro idioma
utiliza la palabra Bildung (formación)
para designar, tanto lo que ya se ha
producido, como lo que está en vías de
producirse.



Así pues, puesto que queremos
introducir una Morfólogía, no debemos
hablar de formas, y si usamos esta
palabra será pensando sólo en una idea,
en una noción o en algo que se fija en la
experiencia sólo durante un momento.

Lo ya formado pronto se verá de
nuevo transformado, y si queremos
alcanzar una intuición viviente de la
naturaleza, tenemos que mantenernos
flexibles y en movimiento, según el
ejemplo mismo que ella nos da.

Si descomponemos un cuerpo en sus
partes según el modo de proceder de la
Anatomía, y dividimos nuevamente estas
partes en aquello en lo que se dejan
descomponer, podemos alcanzar esos



principios a los que se ha dado en
llamar partes similares. Ahora no
vamos a hablar de ellos, sino que vamos
a centrar nuestra atención en una máxima
sobre el organismo que expondremos
como sigue: «Todo ser viviente no es un
ser individual, sino una pluralidad». Y
aun cuando se nos muestre como
individuo, sigue siendo una reunión de
seres vivientes y autónomos, que son
iguales según la idea o según el lugar,
pero que, en la apariencia, pueden llegar
a ser, tanto iguales o análogos, como
desiguales o diferentes. Estos seres
están, en parte, originariamente ya
unidos, y, en parte, se reúnen ellos;
luego se separan, y de nuevo vuelven a



buscarse, generando así una producción
infinita en todas las direcciones y en
todas las modalidades.

Cuanto más imperfecta es la criatura,
tanto más estas partes son iguales entre
sí o análogas, y tanto más se asemejan al
todo. Cuanto más perfecta sea la
criatura, tanto más diferentes serán, en
cambio, las partes entre sí. En el primer
caso, el todo es más o menos igual a las
partes; en el segundo, el todo es
diferente de las partes. Cuanto más
semejantes son las partes entre sí, tanto
menos subordinadas están las unas a las
otras. La subordinación de las partes es
señal de una criatura más perfecta.

Puesto que en todas las fórmulas



generales, por muy meditadas que estén,
hay siempre algo de inaferrable para
quien no sabe aplicarlas y
proporcionarles los ejemplos
necesarios, queremos, desde el
principio, dar algunos de tales ejemplos,
ya que todo nuestro trabajo estará
dedicado a la explicitación y a la
ampliación de estas ideas y de estas
máximas.

Que una planta, o un árbol, que se
nos presentan como seres individuales,
se compongan de meras particularidades
internamente iguales y análogas entre sí
y respecto al todo, es algo de lo que no
cabe la menor duda; piénsese tan sólo en
las plantas que se reproducen por



acodadura. La yema de la última
variedad de un árbol frutal echa una
rama que, a su vez, produce cantidad de
yemas iguales. Y de modo parecido
tiene lugar la reproducción mediante
semillas. Ésta no es más que el
desarrollo de una multitud de individuos
iguales a partir del seno de la planta-
madre.

Se puede ver así que el misterio de
la reproducción por semillas se
descubre en aquella máxima; y
obsérvese y piénsese al respecto que la
semilla misma, que parece presentarse
como una unidad individual, es ya una
reunión de seres iguales y análogos.
Comúnmente se toma el haba como



ejemplar más claro de la germinación.
Tómese un haba antes de que germine, o
sea, cuando aún está completamente
envuelta, y, una vez abierta,
encontraremos primeramente los dos
cotiledones, que sin razón alguna suelen
compararse con la placenta; en realidad,
estos cotiledones son dos verdaderas
hojas sólo que aún atrofiadas y como
llenas de harina, pero que llegan a
verdear al aire y a la luz. A continuación
veremos como una plumilla, que, en
realidad, es una pareja de hojas
desarrolladas y capaces de posteriores
desarrollos. Si se considera además que
dentro de cada pecíolo se esconde una
yema -no en acto, sino en potencia-, se



reconocerá que aquella semilla, simple
en apariencia, constituye una reunión de
más individualidades, que se pueden
llamar idealmente iguales y
empíricamente análogas.

Pues bien, que lo que es idealmente
igual pueda aparecer empíricamente
como igual o como análogo, tanto como
completamente desigual y diferente, es
en lo que consiste esa vida de la
naturaleza, llena de movimiento, que
tratamos de ilustrar en estas páginas.
Citaremos, para mayor claridad, un
ejemplo sacado del nivel más inferior
del reino animal. Hay infusorios que se
mueven, ante nuestros ojos, en un medio
húmedo, con movimientos bastante



simples, pero que, apenas se les deja en
seco, estallan y se esparcen en una
multitud de corpúsculos en los que,
probablemente, se habrían dividido
también en el medio húmedo siguiendo
un proceso natural. De este modo, los
infusorios producen una descendencia
sin fin[5]. Por el momento, esto puede
ser suficiente, ya que, en una
presentación más completa, este aspecto
habrá de ser tratado de nuevo.

Si tomamos plantas y animales en su
estado más incompleto apenas pueden
distinguirse entre sí. Un punto de vida
fijo, móvil o semimóvil es cuanto
apenas resulta observable por nuestros
sentidos. Si estos primeros principios -



que pueden determinarse en una o en
otra dirección- llegan a convertirse en
planta en virtud de la luz, o en animal en
virtud de la oscuridad, es algo que no
somos capaces de precisar, aunque
observaciones y analogías al respecto
no faltan[6]. Podemos decir, pues, que
las criaturas que van emergiendo poco a
poco de una afinidad casi indistinguible
como plantas o como animales se
perfeccionan en dos direcciones
opuestas, de modo que la planta lo hace
como árbol rígido y de larga vida,
mientras que el animal se ennoblece en
la más elevada movilidad y libertad
humanas.

La gemación y la proliferación son,



una vez más, dos principios
fundamentales del organismo,
procedentes de aquel teorema de la
coexistencia de numerosos seres iguales
y análogos, que simplemente lo ponen de
manifiesto de un modo doble.
Trataremos de seguir estas dos vías a
través de todo el mundo orgánico, para
alcanzar y ordenar muchos seres de la
manera más intuitiva posible.

Observando el tipo vegetal,
enseguida situamos en él un arriba y un
abajo. La parte inferior está constituida
por la raíz, cuya acción se desarrolla en
la tierra y pertenece a la humedad y la
oscuridad, mientras, en sentido
diametralmente inverso, el tallo, el



tronco o lo que ocupe su lugar, se
levanta hacia el cielo, el aire y la luz.

Cuando observamos esta maravilla y
el modo en que se produce, aprendemos
a mirar más de cerca, encontrándonos
con otro importante principio
fundamental del organismo: que ninguna
vida puede prosperar sobre la superficie
y exteriorizar por sí misma su fuerza
productiva; la energía de la vida
necesita de un envoltorio que la proteja
contra los rigores de los elementos
externos, ya sea el agua, el aire o la luz,
defendiendo su delicada existencia de
modo que ésta pueda llegar a cumplir lo
que específicamente corresponde a su
interioridad. Este envoltorio puede



aparecer como corteza, como piel o
como concha, pero todo lo que ha de
tomar vida, todo lo que ha de actuar de
manera viviente, debe estar a cubierto.
Y todo lo que está vuelto al exterior,
poco a poco, precozmente, va hacia la
descomposición y hacia la muerte. Las
cortezas de los árboles, las membranas
de los insectos, los pelos y las plumas
de los animales, incluso la piel del
hombre, son envoltorios que
permanentemente se pierden, son
eliminados y abandonados a la no-vida.
Pero detrás de ellos siempre se forman
nuevos envoltorios, y bajo éstos la vida,
más superficial o más profunda, va
tejiendo su trama creadora.





PREMISA AL
CONTENIDO

De la presente recopilación sólo ha
sido impreso con anterioridad el ensayo
La metamorfosis de las plantas, que
apareció él solo en 1790, teniendo una
acogida fría y hasta hostil. Este rechazo
era, no obstante, algo completamente
natural: la doctrina del eneapsulamiento,
así como la noción de preformación[7] y
el desarrollo sucesivo de lo que existe
desde los tiempos de Adán, se habían
apoderado de las mentes en general,



incluso de las mejores. Linneo, con la
fuerza de su talento, había impuesto un
rumbo, tan determinante como decisivo,
a un modo de representación de
incidencia especial en lo referente a la
formación de las plantas, que parecía
concordar muy bien con la mentalidad
de la época.

Mi honesto esfuerzo quedó, en
consecuencia, sin ningún efecto. Pero
yo, contento por haber encontrado un
hilo conductor en mi camino solitario y
silencioso, observé todavía más
atentamente la relación, la acción
recíproca entre los fenómenos normales
y los anormales. Observé lo que la sola
experiencia me proporcionaba



generosamente, y dediqué un verano
entero a una serie de experimentos que
debían enseñarme cómo, mediante un
exceso de alimento, se impide la
fructificación, y cómo, mediante la
escasez de alimento, se acelera.
Aproveché la ocasión de disponer de un
invernadero, que podía iluminar u
oscurecer a voluntad, para aprender a
conocer la acción de la luz sobre las
plantas; los fenómenos de la
decoloración me ocuparon
preferentemente, así como experimentos
con discos de cristal coloreado.

Y como hubiese adquirido suficiente
habilidad para juzgar, en muchos casos,
las variaciones y transformaciones



orgánicas del mundo vegetal, así como
para reconocer y derivar de ellas la
sucesión de las formas, quise conocer
también más de cerca las metamorfosis
de los insectos[8].

Nadie negaba esto: que el ciclo vital
de estos seres es una transformación
continua, que se puede ver con los ojos
y tocar con las manos. Mi más temprana
experiencia de largos años con la cría
del gusano de seda, constituía un
conocimiento que todavía conservaba; y
lo amplié observando y haciendo
dibujar muchos géneros y especies de
insectos, desde el huevo hasta la
mariposa, dibujos estos de los que me
han quedado los más apreciables.



Aquí no hay conflicto alguno con lo
que transmite la tradición escrita, y yo
sólo necesitaba trazar un esquema
tabular para engarzar de manera lógica
mis experiencias individuales, y
alcanzar así una clara visión general del
admirable proceso vital de estas
criaturas. De estos esfuerzos trataré de
dar cuenta también, y lo haré con total
tranquilidad, pues mi opinión no
contradice la de ningún otro.

Al mismo tiempo que me ocupaba en
estos estudios, mi atención se dirigía
también a la anatomía comparada de los
animales, sobre todo de los mamíferos,
disciplina que había suscitado ya un
gran interés. Buffon y Daubenton



hicieron mucho. Campe[9] aparece como
un meteoro del espíritu, ciencia, talento
y actividad; Sbmmerring[10] se mostró
admirable; y Merck[11] aplicó a estos
problemas su entusiasmo siempre vivo.
Con estos tres científicos mantuve las
mejores relaciones, con Camper
epistolares y con los otros dos
personales o manteniendo el contacto
durante las ausencias.

En el transcurso de mis estudios
fisiognómicos, hubo de ocupar mi
atención la significatividad y
versatilidad de las formas, sobre lo cual
muchas veces trabajaría y discutiría con
Lavater. Más tarde, en mis frecuentes y
más largas estancias en Jena, y gracias a



la infatigable preocupación didáctica de
Loder[12], pude alegrarme de alcanzar
una comprensión más exacta de la
formación animal y humana. El método
antes empleado en el estudio de las
plantas y de los insectos me guió
también en este camino, de modo que, en
el aislamiento y la comparación de las
formas, la formación y transformación
tenían que poderse expresar también en
el lenguaje. Los tiempos de entonces
eran, no obstante, más sombríos de lo
que ahora se pueda imaginar. Se
afirmaba, por ejemplo, que sólo
dependía del hombre caminar a sus
anchas a cuatro patas, y que los osos, si
se tuvieran durante algún tiempo en



posición erecta, podrían llegar a ser
hombres. El audaz Diderot aventuró
cierta propuesta acerca de cómo se
podrían producir faunos con pies de
cabra para que, poniéndoles la librea,
sirvieran de adorno y distinción especial
en los carruajes de los ricos y de los
poderosos.

Durante largo tiempo parecía
imposible encontrar la diferencia entre
hombre y animal, hasta que, por fin, se
creyó de modo terminante que el mono
se distinguía de nosotros por llevar sus
cuatro incisivos en un hueso
empíricamente aislable; y así, la ciencia
entera oscilaba entre lo serio y lo
jocoso, entre los intentos de confirmar



medias verdades y los de prestar al
error una apariencia cualquiera,
ocupándose y manteniéndose en un tipo
de actividad caprichosa y arbitraria. La
confusión más grande fué, sin embargo,
la que originó la disputa sobre si se
tenía que considerar la belleza como
algo real, inmanente a los objetos, o, por
el contrario, como algo relativo al que
la observa y la reconoce, y, por tanto,
como algo convencional e individual.

Entre tanto, yo me había dedicado a
la histología, pues en el esqueleto se nos
ha conservado, de manera segura y para
la eternidad, el carácter exacto de toda
forma. Reuní fósiles más antiguos y más
recientes y, durante mis viajes, miré



atentamente aquellas criaturas cuya
formación pudiera resultarme instructiva
en su totalidad o en aspectos
particulares.

Y enseguida sentí la necesidad de
establecer un tipo, por referencia al cual
poder examinar a todos los mamíferos
según su concordancia o su divergencia
con él. Y como ya antes había buscado
la planta originaria (Urpflanze), así
trataba ahora de encontrar el animal
originario (Urtier), es decir, el concepto
o la idea de animal.

Pero mi ardua y fatigosa
investigación se vió aliviada y
endulzada entonces con la obra de
Herder, Ideas sobre la historia de la



humanidad. Nuestras conversaciones
diarias versaban sobre los comienzos
originarios del agua-tierra, y sobre las
criaturas orgánicas que más
antiguamente se desarrollaron a partir de
ella. Discutíamos siempre sobre el
origen primero y la evolución incesante,
y los conocimientos que ya poseíamos
se enriquecían así y se precisaban
diariamente mediante la mutua
comunicación y la confrontación de
ideas.

Con otros amigos[13] me entretuve
también entusiasmado con estos
problemas que me apasionaban, y estas
conversaciones no quedaron sin un
efecto y sin un beneficio recíprocos. Por



ello, tal vez no fuera presuntuoso
imaginarnos que muchas de estas
ocurrencias que, a través de la tradición,
se han ido propagando en el mundo
científico, den ahora frutos de los que
podamos alegrarnos, incluso cuando no
siempre se recuerda el jardín primero
que proporcionó los acodos.

Actualmente, muchas cosas son de
uso corriente gracias a una experiencia
que se amplía más y más, y en virtud de
una filosofía que profundiza también
más y más; muchas cosas que, en los
tiempos en que fueron escritos los
ensayos aquí recopilados, eran
inaccesibles tanto para mí como para
otros. Véase, pues, el contenido de estas



páginas históricamente -incluso si ahora
pudiera ser tenido por superfluo-, y
como testimonio de una actividad
silenciosa, tenaz y continuada.



HISTORIA DE MIS
ESTUDIOS

BOTÁNICOS

Desde mi llegada al noble círculo de
vida weimariano, tuve el privilegio
inestimable de poder alternar el aire de
casa y de la ciudad con la atmósfera de
los campos, de los bosques y de los
jardines. Ya el primer invierno pude
sentir los azarosos goces de la caza, y,
para descansar de ellos, pasábamos las
largas tardes, no sólo contando toda
clase de extraordinarias aventuras de la



vida en los bosques, sino también con
charlas sobre la necesaria selvicultura.
Las cacerías weimarianas estaban
compuestas por excelentes monteros,
entre los cuales se pronunciaba con
veneración el nombre de Sckell[14];
jóvenes de la nobleza, entre los que
recuerdo con tristeza al prematuramente
fallecido Wedel[15], seguían sus huellas.
Una revisión de todas las reservas
forestales, basada en mediciones, estaba
llevándose a cabo, y se preveía con
mucho tiempo la distribución de las
talas anuales.

También el país empezaba a
levantarse desde el punto de vista
económico; se impulsaba el cultivo de



las plantas forrajeras, mientras que al
pastoreo se le imponían algunas
limitaciones. Entre los terratenientes, los
administradores y los arrendatarios se
encontraban hombres expertos y
reflexivos. La voluntad y las
aspiraciones eran frescas, íntegras y
llenas de esperanza.

La ciudad de Weimar tenía un
hombre que, en más de un aspecto, era
digno de estima: el doctor Buchholz[16],
propietario de la única farmacia, un
hombre acomodado y amante de la vida,
que había orientado su actividad, con
admirable afán de saber, a las ciencias
de la naturaleza, buscándose para ello
los ayudantes más capacitados. No por



azar, el excelente Göttling[17] salió de su
laboratorio formado como químico.
Toda nueva maravilla físico-química
descubierta en nuestra tierra o en el
exterior era reproducida ante los ojos de
Buchholz y comunicada, con la mayor
liberalidad, a los amantes de las
ciencias naturales.

También en el ámbito de la botánica,
partiendo del círculo restringido de las
plantas medicinales, Buchholz se
esforzaba en difundir conocimientos por
todo el mundo científico, y trataba de
cultivar, en su grandioso jardín, plantas
que en aquel tiempo eran poco comunes.

La actividad de este hombre fue
puesta al servicio de una enseñanza más



amplia y práctica del joven príncipe -
que desde muy pronto se había
interesado por las ciencias-, dedicando
a un instituto botánico grandes y
soleadas áreas de su jardín en la
proximidad de lugares sombreados y
húmedos, donde enseguida los más
antiguos y expertos jardineros de
palacio se pusieron a trabajar con
empeño. Los catálogos, todavía
existentes, de este instituto, muestran el
empeño que se puso en aquellos
comienzos.

En tales condiciones, también yo me
sentía obligado a buscar más y más luz
sobre el saber botánico. La
Terminología de Linneo, los



Fundamenta sobre los que debía
levantarse el edificio, las disertaciones
de Johann Gessner[18] para explicar los
Elementos de Linneo, todo reunido en un
pequeño cuaderno me acompañaba por
caminos y senderos, y todavía hoy aquel
cuaderno me recuerda los días frescos y
dichosos en los que aquellas densas
páginas me abrieron, por primera vez, a
un mundo nuevo. La Filosofía. botánica
de Linneo era mi estudio diario, y así
avanzaba cada vez más en el
conocimiento y la visión general de la
naturaleza tratando de empaparme lo
más posible de la tradición escrita.

Hasta dónde haya logrado llegar por
esta vía, y cómo una enseñanza tan



inusitada haya actuado sobre mí, es algo
que puede, tal vez, mostrarse con
claridad a lo largo de estas
comunicaciones. Por ahora, reconozco
que, después de Shakespeare y de
Spinoza, la mayor influencia sobre mí
procede de Linneo, pero más que nada
en virtud de la posición polémica a la
que éste me empujaba. En realidad,
mientras trataba de asimilar sus agudas y
geniales distinciones, sus leyes exactas y
atinadas aunque con frecuencia
arbitrarias-, la discrepancia se ponía en
marcha en mi interior: lo que él trataba
de mantener separado a la fuerza, debía
yo, por las exigencias más profundas de
mi ser, esforzarme en reunir[19].



Un particular provecho representó
para mí la cercanía de la Academia de
Jena, donde, desde tiempo atrás, se
seguía con el cultivo de las plantas
medicinales con seriedad y aplicación.
Los profesores Prätorius, Schlegel y
Rolfink[20], con la creación de institutos
botánicos, prestaron grandes servicios a
la ciencia. En 1718 apareció la Flora
Jenensis, de Ruppe[21], y no sólo
localmente, sino también por toda la
región, se difundió el estudio
apasionado de la naturaleza.

En Ziegenhain se había distinguido
particularmente la familia Dietrich. Su
fundador, conocido de Linneo, mostraba
una carta autógrafa de este insigne



hombre, y con este diploma se sentía
enaltecido, sin más, al rango de la
nobleza botánica. Después de su muerte,
el hijo continuó su ocupación, que
consistía principalmente en
proporcionar a docentes y estudiosos de
todas partes, las llamadas Lektionen, es
decir, el manojo semanal de plantas en
flor. La jovial actividad de este hombre
se extendía hasta Weimar, y así me
familiaricé yo poco a poco con la rica
flora de Jena.

Todavía una influencia mayor sobre
mi preparación científica la ejerció el
nieto, Friedrich Gottlieb Dietrich[22].
Joven apuesto, de semblante
agradablemente regular, se entregó con



fresca energía juvenil y buen ánimo al
dominio de la botánica; su privilegiada
memoria conservaba todas las
denominaciones extrañas, dispuestas en
cualquier momento para su uso. Su
presencia me decía que, por su ser y por
su obrar, destacaba en él un carácter
abierto y libre, así que pensé llevarlo
conmigo en un viaje a Karlsbad.

En el camino, él recogía con afán e
instinto investigador todas las hierbas,
flores y arbustos que luego, en el coche
o en el lugar mismo, me enseñaba y
nombraba, de tal modo que así se me
mostraba una nueva vida en este
hermoso mundo. Aquí se imponía con
fuerza a la percepción inmediata cómo



toda planta busca su ambiente, y cómo
exige un sitio en el que poder
manifestarse con libertad y plenitud.

Altura, profundidad, luz, sombra,
sequedad, humedad, todo lo que pueden
significar las condiciones externas lo
exigen los géneros y las especies para
brotar con toda su fuerza y número;
regatean así con la naturaleza para
dejarse llevar, por último, a una
variedad mayor, aunque sin abdicar
completamente del derecho originario a
la forma adquirida. Estas cosas me
impresionaban de este mundo de
libertad, y nueva claridad parecía
irradiarse sobre jardines y libros.

Es para mí un placer recordar aún



con qué alegre sorpresa divisamos,
desde una altura prominente, sobre
dulces y soleadas pendientes y sobre
prados húmedos aunque no encharcados,
extenderse y dominar la arnica
montana, y con qué gusto, al mismo
tiempo, nos encontrábamos con multitud
de gencianas.

En Karlsbad, este joven vigoroso
estaba ya en los montes a la salida del
sol, y me traía a la fuente abundantes
manojos de hierbas antes de que yo
hubiese vaciado mi número de vasos;
todos los compañeros de estancia
tomaban parte, en particular los que se
ocupaban en esta hermosa ciencia. Estos
veían estimulados sus conocimientos del



modo más agradable cuando un
muchacho tan apuesto llegaba mostrando
grandes manojos de hierbas y flores, y
los llamaba a todos con nombres de
origen griego, latino o de herejía
bárbara; un fenómeno que despertaba
mucho interés no sólo en los hombres,
sino también en las mujeres.

El curso sucesivo de su vida
transcurrió conforme a estos comienzos;
siguió incansable su camino de tal modo
que, reconocido como ilustre escritor y
laureado con el título de Doctor, preside
hasta hoy con empeño y honor el jardín
granducal de Eisenach.

Mientras ampliaba así rápidamente
mi experiencia gracias a este joven,



también mis conocimientos sobre la
forma vegetal, su diversidad y su
singularidad aumentaban sin cesar, y mi
viva memoria retenía con facilidad sus
denominaciones. Entonces, nuevas e
inapreciables enseñanzas iban a
llegarme de un segundo joven.

Batsch[23], hijo de un hombre muy
querido y apreciado en Weimar, había
aprovechado muy bien sus estudios en
Jena entregándose con fervor a las
ciencias naturales; y se aplicó tanto que
fué llamado a Köstriz para ordenar la
magnífica colección de naturaleza de los
condes de Reuss y responsabilizarse de
ella durante un tiempo. Después volvió a
Weimar, donde yo le conocí con gran



placer en la pista de patinaje, lugar de
reunión de la buena sociedad. Pronto
aprecié su suave seguridad y tranquilo
empeño, y pude discutir con él en un
libre intercambio de ideas, con toda
franqueza y de manera prolongada,
acerca de los conceptos más elevados
de la botánica y sobre los diversos
métodos de esta ciencia.

Su modo de pensar coincidía con
mis deseos y mis mayores aspiraciones:
la ordenación de las plantas por familias
en una secuencia ascendente y de
desarrollo paulatino era su objetivo.
Este método, adecuado a la naturaleza,
al que Linneo alude con devoto deseo y
en el que han insistido sin cesar los



botánicos franceses, debía ocupar ahora
la vida de este joven emprendedor; y
qué alegre estaba yo de poderme
beneficiar al respecto de primera mano.

Pero no sólo debía sentirme
extremadamente motivado por estos dos
jóvenes, sino también por un excelente
anciano. El consejero áulico Büttner[24]

había llevado su biblioteca a Jena, y yo,
que gracias a la confianza de mi
príncipe -quien había puesto este tesoro
bajo su protección y la mía- fui el
encargado de su ordenación y
disposición según los criterios del
coleccionista que tenía el usufructo de
los libros, me mantenía en un contacto
permanente con él. Este hombre, que era



una biblioteca viviente, complacido de
dar a toda pregunta una respuesta
detallada y amplia, se detenía con
especial predilección cuando se trataba
de botánica.

Aquí no negaba, sino que afirmaba
con cierta pasión, que él, contemporáneo
de Linneo, había rivalizado
silenciosamente con este hombre
brillante que llenaba el mundo entero
con su nombre, y que no habiendo
admitido nunca su sistema, se había
esforzado en elaborar la clasificación de
las plantas por familias, procediendo de
los comienzos más simples y casi
invisibles hasta los ejemplares más
complejos y enormes. Y me mostraba un



esquema, elegantemente trazado por él
mismo, en el que las especies aparecían
ordenadas en este sentido, con gran
edificación y reconfortamiento por mi
parte.



PROCEDENCIA
DEL ENSAYO

SOBRE LA
METAMORFOSIS
DE LAS PLANTAS

Así pues, a pesar de lo antedicho, yo
no había dejado de avanzar por el
camino señalado por Linneo, que me
había librado de perderme en muchas
cosas y en el que me mantenía. Aplicar a
los objetos la terminología botánica era



mi esfuerzo más concienzudo, en el que
muy frecuentemente me encontraba, sin
embargo, con muchos impedimentos. Por
ejemplo, cuando en un mismo tallo veía
primero una hoja bien definida que poco
a poco se convertía en una estípula,
cuando en la misma planta descubría
primero hojas redondas, luego
festonadas y, por último, con plumas,
perdía la esperanza de fijar una base o
de trazar una frontera. El objetivo más
difícil me parecía el de señalar con
seguridad los géneros y subordinar a
ellos las especies. Yo sabía bien cómo
esto estaba prescrito pero ¿cómo podía
esperar una aplicación segura cuando,
desde los tiempos de Linneo, muchos



géneros habían sido subdivididos y
fragmentados de tal modo que parecía
que ni el hombre más experto y de
mirada más penetrante podría llegar al
fondo de la naturaleza? El conflicto en
el que las variedades y las modalidades
secundarias se encuentran con las
formas principales me hacía reflexionar
una y otra vez. Nadie negaba que una
alimentación rica y continua pudiese
suprimir completamente el carácter que,
bajo ciertas condiciones, una
determinada planta llegaba a tener,Y
cómo debían entenderse tantas
malformaciones irregulares?

Creí reconocer, pues, que Linneo y
sus seguidores se habían comportado a



la manera de legisladores que,
preocupándose menos de lo que es que
de lo que debería ser, no habían tenido
en cuenta ni la naturaleza ni las
necesidades de los ciudadanos,
esforzándose más bien en resolver el
difícil problema de cómo tantos seres
indisciplinados y propensos a lo
desmedido pueden, de alguna manera,
vivir juntos. Observando, en este
sentido, la obra de Linneo, como antes
en mi querido y alabado cuaderno,
sentía ahora, cada vez más, un profundo
respeto por este hombre único, y una
gran admiración por sus seguidores, que
no habían dejado que se les fuesen de
las manos las riendas que aquél había



mantenido bien sujetas, sino que
supieron mantenerse en el camino de sus
prescripciones.

Una meditación más serena y
modesta me sugería entonces que es
necesaria una vida entera para abarcar y
organizar, en una sola visión, el
dinamismo vital infinitamente libre de
un sólo reino de la naturaleza, aun
contando con un talento innato que
predisponga a ello. Pero a la vez sentí
que todavía podía haber para mí otro
camino, análogo al resto de mi proceso
vital. Los fenómenos del crecimiento y
la transformación de las criaturas
orgánicas me habían impresionado
poderosamente; imaginación y



naturaleza parecían aquí emular a quien
supiese proceder con más audacia y más
consecuentemente.

De qué manera me concentré cada
vez con mayor atención sobre esta
movilidad y cómo la perseguí
afanosamente -sobre todo en mis viajes-
por las más variadas latitudes
geográficas, alturas barométricas y otras
diversas condiciones, dan una primera
idea las noticias que he comenzado a
publicar sobre mi viaje a Italia. El
próximo volumen explicará cómo
concebí, de una manera inicial, la idea
de la metamorfosis de las plantas, y
cómo con alegría y hasta con exaltación,
la fui madurando amorosamente en



Nápoles y en Sicilia, aplicándola en
todos los casos, e informando a Herder
de lo sucedido con el entusiasmo de
quien ha encontrado la moneda
evangélica. Todo esto se podrá leer
detalladamente.

Y no menos detalladamente llevaré a
cabo el relato de cómo, en mi segunda
estancia en Roma, observé una
vegetación exuberante, capaz de
reproducirse con facilidad y de
superarse a sí misma; de cómo dediqué
muchas horas al estudio y al diseño de
las formas más complejas y mejor
desarrolladas, que no se dan fácilmente
en nuestro clima; y de cómo concebí,
por último, la doctrina tal y como



después la he expuesto. De todo esto
puedo dar cuenta suficientemente a
partir de mis diarios, despreocupado de
si alguien quiere extraer argumentos
contra mí -como por desgracia ya ha
sucedido en otros casos- de estas puras
confesiones, tomándolas como muestra
de mi error y deformando así, con una
jerga convencional y tradicional, el
sereno y libre camino que conduce a la
verdad de la naturaleza.

De regreso a Alemania y como
expulsado, pues, de modo irrevocable,
del espléndido elemento artístico
italiano, entregado a la desesperación
sentí más vivamente el valor y la
dignidad del elementonaturaleza. En él



busqué salud y consuelo, agarrando con
pasión los aún precoces hilos que
debían anudarme a los investigadores de
la naturaleza y a sus amigos. Uno de mis
primeros trabajos fue, así, este ensayo
que, ahora reimpreso, puede, como es
sabido, después de casi treinta años ser
acogido por fin en el ámbito de la
ciencia, y recomendado al favor y a la
benevolencia de los amigos y de los
observadores del dinamismo viviente de
la naturaleza.



LA
METAMORFOSIS
DE LAS PLANTAS



INTRODUCCIÓN

l. Cualquiera que simplemente
repare, en cierta medida, en el
crecimiento de las plantas, observará
con facilidad que ciertas partes externas
de ellas a veces se transforman y
adoptan la forma de las partes más
próximas, ya enteramente, ya más o
menos.

2. Así, por ejemplo, la flor simple se
transforma la mayoría de las veces en
una doble cuando, en lugar de estambres
y anteras, se desarrollan pétalos que, o
son perfectamente iguales a los otros
pétalos de la corola en forma y color, o



llevan consigo aún signos visibles de su
origen.

3. Si observamos así que, de tal
modo, es posible a la planta dar un paso
atrás e invertir el orden del crecimiento,
tanto más advertiremos el camino
regular de la naturaleza y aprenderemos
a conocer las leyes de la transformación,
por las cuales ella produce una parte
mediante la otra, y presenta las más
diversas formas por modificación de un
mismo órgano.

4. El secreto parentesco de diversas
partes externas de las plantas, como las
hojas, el cáliz, la corola, los estambres,
que se desarrollan la una después de la
otra y, por así decir, la una de la otra, es



conocido por los investigadores en
general desde hace mucho tiempo,
llegando a ser también estudiado en
particular. Y a la acción en virtud de la
cual uno y el mismo órgano se
transforma y se nos deja ver como algo
diverso, se le ha llamado la
metamorfosis de las plantas.

5. Esta metamorfosis se nos muestra
de un modo triple: regular, irregular y
accidental.

6. La metamorfosis regular la
podemos llamar también progresiva: es
aquella que se puede observar siempre y
gradualmente operante, de las primeras
hojas del embrión hasta la formación
última del fruto, y, por transformación



de una forma en la otra, asciende como
por una «escala espiritual»[25] hasta esa
cima de la naturaleza que es la
reproducción mediante los dos sexos.
Ésta es la que yo he observado
atentamente durante mucho tiempo, y la
que intento ahora explicar. Por eso, en la
siguiente demostración, examinaremos
la planta sólo en la medida en que sea
anual y vaya progresivamente de la
semilla al fruto de um modo continuo.

7. La metamorfosis irregular la
podemos llamar también regresiva.
Pues, así como en el primer caso la
naturaleza avanza hacia su gran objetivo,
retrocede en este uno o más pasos. Si
allí, con impulso irresistible y empleo



de todas sus fuerzas, forma las flores y
las dispone a la obra del amor, aquí se
debilita y, vacilante, deja a su criatura
en un estado indeterminado, delicado,
con frecuencia agradable a nuestros
ojos, pero internamente débil e
inoperante. Por las experiencias que
sobre esta metamorfosis hemos tenido
ocasión de hacer, podremos descubrir lo
que la metamorfosis regular nos
esconde, ver claramente lo que en ella
sólo podíamos suponer. De este modo
esperamos alcanzar nuestro propósito
con toda seguridad.

8. Por el contrario, la tercera
metamorfosis, que se produce
accidentalmente desde el exterior,



particularmente por los insectos,
desviaría ya nuestra atención de la
simple vía que debemos seguir, y podría
desplazarnos de nuestro objetivo.
Quizás encontraremos otra ocasión para
hablar de esta excrecencia monstruosa,
aun dentro de ciertos estrechos límites.

9. Me he atrevido a elaborar el
presente ensayo sin referencia a tablas
ilustrativas que, tal vez, en muchos
aspectos, podrían parecer necesarias.
Me reservo, no obstante, el presentarlas
en lo sucesivo, lo que puede hacérseme
tanto más cómodo en cuanto que el
material todavía restante es suficiente
para ilustrar y desarrollar un tratado por
ahora sólo introductorio. No será



entonces necesario llevar un paso tan
mesurado como hasta ahora. Podré
determinar muchas semejanzas y a
muchos pasajes de escritores de ideas
afines dar su justa posición.
Especialmente no dejaré de hacer uso de
todos los repertorios de los maestros
contemporáneos que realzan esta noble
ciencia. A ellos ofrezco y dedico estas
páginas.



I. DE LAS HOJAS
SEMINALES

10. Puesto que nos hemos propuesto
seguir el orden sucesivo del crecimiento
de las plantas, dirijamos ya nuestra
atención al momento en que la planta se
desarrolla a partir de la semilla. En esta
etapa podemos reconocer con precisión
y facilidad las partes que directamente
la componen. Ella deja su envoltura la
cual ahora no estudiaremosmás o menos
en la tierra, y en muchos casos, cuando
la raíz se ha fijado al suelo, muestra a la
luz los primeros órganos de su



crecimiento superior, los cuales ya están
presentes secretamente bajo el
tegumento de la semilla.

11. Estos primeros órganos se
conocen por el nombre de cotiledones;
pero también se les ha llamado hojas
seminales, hojas embrionales, núcleos,
pues así se trataba de señalar las
diversas formas en las que podemos
observarlos.

12. Aparecen frecuentemente
informes, como saturados de una materia
basta, y muy difusos tanto en longitud
como en espesor; sus vasos son
rudimentarios y no se distinguen de la
masa del conjunto; no tienen casi
ninguna semejanza con una hoja, y



podemos fácilmente tomarlos por
órganos especiales.

13. Sin embargo, se aproximan, en
muchas plantas, a la forma foliar;
expuestos a la luz y al aire, se ablandan
y toman, en un grado más alto, el color
verde; los vasos en ellos contenidos se
hacen más precisos, semejantes a los
nervios foliares.

14. Finalmente se nos aparecen
como auténticas hojas; sus vasos están
formados con la mayor finura; su
semejanza con las hojas siguientes no
nos permite tomarlas por órganos
especiales, sino que, más bien, las
reconocemos como las primeras hojas
del tallo.



15. Pero si no se puede pensar en
una hoja sin nudo, ni en un nudo sin
yema, deberemos concluir que el punto
en el que los cotiledones están fijados
será el primer punto nodal de la planta.
Esto se confirma por las plantas que
llevan jóvenes yemas inmediatamente
debajo del ala de los cotiledones, y, de
estos primeros nudos, se desarrollan
ramas completas, como, por ejemplo,
tiene lugar en la vicia faba.

16. Los cotiledones son casi siempre
dobles, y en este sentido tenemos una
observación que hacer, la cual, en lo que
sigue, nos parecerá aún más importante.
Con frecuencia las hojas de este primer
nudo van emparejadas, mientras las



hojas sucesivas del tallo son alternas,
mostrándose aquí una aproximación y
vinculación de partes que, en lo
sucesivo, la naturaleza separa y aleja
unas de otras. Todavía más relevante es
que los cotiledones aparezcan a veces
con muchas hojitas en torno a un único
eje, y que el tallo, desarrollándose
desde su centro poco a poco, ponga en
torno a sí, aisladas, las hojas sucesivas,
como se puede observar muy bien en el
crecimiento del género pinus. Aquí una
corona de agujas forma como un cáliz.
En lo sucesivo, a propósito de
fenómenos parecidos, tendremos que
acordarnos de este caso.

17. Pero dejemos a un lado, por



ahora, los núcleos enteramente informes,
aislados, de aquéllas plantas que
germinan sólo con una única hoja.

18. Observemos, en cambio, que
también los cotiledones más semejantes
a las hojas, frente a las sucesivas hojas
del tallo, están siempre sin formar.
Particularmente su periferia es
extremadamente simple, y tiene tan
pocos vestigios de incisiones como
pocos pelos u otros vasos de la hoja ya
formada pueden observarse en su
superficie.



II. FORMACIÓN DE LAS
HOJAS DEL TALLO DE

NUDO A NUDO

19. Podemos considerar ahora la
sucesiva formación de las hojas, donde
la acción gradual de la naturaleza entera
se despliega ante nuestros ojos. Algunas
o muchas de las hojas sucesivas están
con frecuencia ya presentes en la
semilla, encerradas entre los
cotiledones; en esta situación de
repliegue reciben el nombre de plumas.
Frente a la forma de los cotiledones y de
las hojas sucesivas, su forma adopta



variedades en las diversas plantas, y se
distinguen ya de los cotiledones porque
son blandas, delicadas y, en general,
como hojas casi formadas, se colorean
completamente de verde, se apoyan en
un nudo bien visible, y no pueden
ocultar más su afinidad con las
sucesivas hojas del tallo; respecto a las
cuales siguen siendo, no obstante,
inferiores, pues su periferia no ha
llegado a formarse completamente.

20. Sin embargo, la formación
ulterior avanza irresistible de nudo a
nudo, la nervatura central de las hojas se
alarga, y las laterales o secundarias se
extienden más o menos hacia los
márgenes. Estas variadas relaciones



recíprocas entre las nervaturas son la
principal causa de la gran diversidad de
formas de las hojas. Las hojas aparecen
ahora marcadas, profundamente
señaladas, compuestas de más hojitas;
en este último caso se nos presentan
como pequeñas ramas formadas. De una
tan extrema diversificación sucesiva de
la forma foliar tenemos un sugerente
ejemplo en la palmera datilera. En una
sucesión de muchas hojas la nervatura
central empuja hacia delante, la hoja
simple se cortará y subdividirá, y se
desarrollará una hoja compuesta
emulando a una rama.

21. En la medida en que la hoja
misma avanza en su formación, también



se forma el pecíolo, o bien unido
directamente a su hoja, o bien formando
un pedúnculo particular, en lo sucesivo
fácil de desprenderse.

22. Que este pecíolo independiente
tenga una tendencia a transformarse en la
forma foliar, lo vemos en diversos
vegetales, por ejemplo en los agrios[26],
y su organización nos provocará en lo
sucesivo algunas consideraciones que,
por ahora, omitimos.

23. Tampoco podemos, por lo
pronto, pararnos en la observación
detenida de las estípulas; diremos sólo
de paso que, en especial cuando forman
una parte del pecíolo, en la ulterior
transformación de este último, llegan a



tener también ellas extrañas
transformaciones.

24. Como las hojas deben su primera
y principal nutrición a las más o menos
modificadas partes acuosas que van
pegadas al tronco, son así ellas
deudoras a la luz y al aire de la mayor
parte de su desarrollo y formación. Si
encontramos poco o nada, o solo
elementalmente organizados y formados
aquellos cotiledones que se producen en
el ambito cerrado de los envoltorios
seminales, y como túrgidos por una
basta savia, también las hojas de las
plantas que crecen bajo el agua nos
muestran una organización más
elemental que las otras, las expuestas al



aire libre; por otra parte, esta misma
especie de plantas desarrolla hojas más
lisas y menos refinadas cuando crece en
lugares más bajos y húmedos, mientras
que, en alturas mayores, muestra hojas
rudas, provistas de pelos y más
desarrolladas.

25. También la anastomosis de los
vasos que nacen de las nervaturas y que
se buscan mutuamente con su
extremidad, y que forma la epidermis de
la hoja, es, si no propiamente causada,
al menos muy propiciada por una
atmósfera muy suave. Cuando las hojas
de muchas de las plantas que crecen
bajo el agua son filiformes o en forma
de cornamenta, se suele atribuir esto a la



falta de una anastomosis completa.
Evidentemente esto es lo que nos enseña
el crecimiento del ranunculus
aquaticus, en el que las hojas nacidas
bajo el agua se componen de nervaturas
filamentosas, mientras las desarrolladas
por encima del agua están en estado de
anastomosis completa y formadas por
una superficie uniforme. La transición se
puede observar en hojas
semianastomósicas y semifiliformes de
estas mismas plantas.

26. Por experiencia se sabe que las
hojas absorben diversos gases y los
combinan en su interior con la humedad;
tampoco hay duda alguna de que
reconducen al tallo esta fina savia y



propician en gran medida la formación
de las yemas que están en su
proximidad. Nos hemos podido
convencer de esto investigando los
gases recogidos en las hojas de muchas
plantas y los desarrollados en las
cavidades de las cañas.

27. Observamos en muchas plantas
que un nudo nace del otro. En tallos que
se cierran de nudo a nudo, en los
cereales, en las gramíneas, en las cañas,
esto es obvio; no lo es tanto, sin
embargo, en otras plantas cuyo interior
aparece hueco y con médula o, mejor
dicho, lleno de tejido medular. Puesto
que se disputa a la llamada médula -y,
según nos parece, con fundamento



irrefutable- su posición hasta ahora
detentada frente a otras partes internas
de la planta[27], puesto que se le niega el
influjo en el crecimiento que se le
atribuía antes, y no se duda en asignar
todo impulso vital y toda fuerza
productiva a la parte interna de la
corteza secundaria, a la llamada carne,
así aseguraremos ahora que un nudo
superior nace del que le precede y
recibe de él directamente la savia,
recibiéndola necesariamente más fina y
filtrada. La planta aprovechará también
el desarrollo de las hojas anteriores, se
formará ella misma de modo más
refinado y llevará a sus hojas y yemas
una savia más pura.



28. Siendo expulsados siempre de
este modo los líquidos más bastos y
afluyendo los más puros, la planta se
hace gradualmente más perfecta, y
alcanza el punto que la naturaleza le ha
fijado. Vemos finalmente a las hojas en
su mayor amplitud y complejidad, y
rápidamente asistimos a un nuevo
fenómeno, el cual nos advierte que la
etapa hasta ahora observada se cierra y
deja paso a una segunda, la etapa de las
flores.



III. TRANSICIÓN A LA
FLORACIÓN

29. La transición a la floración la
vemos suceder, bien rápidamente, bien
más despacio. En este último caso
observamos en general que las hojas del
tallo empiezan a contraerse de la
periferia hacia el centro, y en particular
a perder sus numerosas subdivisiones
internas, expandiéndose, por el
contrario, más o menos en sus partes
bajas, donde se adhieren al tallo; al
mismo tiempo, allí donde los c„patios
del tallo entre nudo y nudo no se alargan



sensiblemente, vemos a éste formarse
mucho más fino y delicado al menos que
en su estadio precedente.

30. Se ha observado que una
abundante alimentación retrasa la
floración de la planta, mientras que una
alimentación mediana, e incluso pobre,
la acelera. Ello muestra todavía más
claramente la acción de las hojas del
tallo, de la que se ha hablado antes.
Cuanto más tiempo tarda en expulsar la
savia más basta, tanto más se deben
constituir los posibles órganos de la
planta en instrumentos de esta función.
Mientras la afluencia de alimento sea
excesiva, la operación debe repetirse
sin cesar, y la floración se hace



imposible. Disminuyéndose a la planta
el alimento, la acción de la naturaleza se
facilita y se acorta; los órganos de los
nudos se hacen más perfectos, la acción
de la savia refinada se hace más pura y
enérgica, y la transformación de las
partes será posible en un proceso sin
interrupción.



IV. FORMACIÓN DEL
CÁLIZ

31. Con frecuencia vemos cómo esta
transformación se cumple rápidamente;
en este caso el tallo, desde el nudo de la
última hoja formada, se alarga y se afina
una vez más hacia lo alto, y reune en su
vértice muchas hojas alrededor de un
eje.

32. Que los sépalos sean
exactamente los mismos órganos que
hasta ahora se presentaban formados
como hojas del tallo, y ahora, pero con
frecuencia de forma muy distinta, se



muestran reunidos alrededor de un
centro común, es algo que se demuestra,
según nos parece, con absoluta claridad.

33. Habíamos observado ya en los
cotiledones una acción semejante de la
naturaleza, y habíamos visto no sólo
muchas hojas, sino también
manifiestamente muchos nudos, reunirse
y prenderse en torno a un punto. Los
pinos muestran, en el desarrollo de su
semilla, una corona radiada de agujas
bien caracterizadas que, frente a lo
habitual en otros cotiledones, ya están
muy formadas; vemos, pues, ya en la
primera infancia de estas plantas,
anunciarse la misma fuerza de la
naturaleza que, en sus etapas más



evolucionadas, hace que se genere la
floración y la fructificación.

34. Vemos además en numerosas
flores hojas caulíferas inalteradas,
debajo mismo de la corola, crecer juntas
hasta formar una especie de cáliz.
Puesto que ellas conservan aún su forma
completa, podemos confiar aquí tan sólo
en lo que vemos y en la terminología
botánica, que las ha llamado fólia
floralia, hojas florales.

35. Con mayor atención hemos
observado el caso, ya antes mencionado,
en el que la transición a la floración
tiene lugar lentamente. Las hojas del
tallo se contraen poco a poco, se
modifican y se deslizan, por decirlo así,



hacia el cáliz, como se puede observar
fácilmente en el cáliz de las dalias, y,
más en particular, en el de los girasoles
y las caléndulas.

36. Esta fuerza de la naturaleza que
reune numerosas hojas alrededor de un
eje, vemos que provoca una torsión
todavía más íntima: hace aún más
irreconocibles estas hojas modificadas y
reunidas entre sí, las hace transformarse
mutuamente por completo muchas veces,
aunque con frecuencia sólo en parte, y
las hace irrumpir juntas por igual hacia
sus márgenes. Las hojas así juntas,
apiñadas unas con otras, se tocan
estrechísimamente en su tierno estado,
se anastomosizan por el desarrollo de



savia extremadamente pura, acumulada
ahora en la planta, y se nos aparece el
cáliz en forma de campana o, como
también se le llama, el gamosépalo, que
más o menos recortado hacia dentro por
arriba, o subdividido, nos muestra
claramente su origen compuesto. Se
puede constatar esto a simple vista si
comparamos un cierto número de cálices
profundamente marcados con otros
cálices dialisépalos y, en particular, si
consideramos suficientemente los
cálices de numerosas dalias. Llegamos
así a ver, por ejemplo, que un cáliz de
caléndula, que se nos indica en las
descripciones sistemáticas como simple
o compuesto de muchas partes, consta de



numerosas hojas juntas e iguales unas a
otras, hacia las que los cotiledones
reunidos parecen, como se ha dicho
antes, deslizarse.

37. En muchas plantas, el número y
la forma de los sépalos que se
desarrollan sólos o conjuntamente en
torno al eje del pedúnculo es constante,
como también lo son las partes
sucesivas. En esta constancia basamos
en gran medida el progreso, la solidez y
la gloria de la ciencia botánica, a la que
hemos visto progresar cada vez más en
estos últimos tiempos. En otras plantas,
el número y formación de estos órganos
no es igualmente constante, pero
tampoco esta irregularidad ha podido



confundir la aguda observación de los
maestros de esta ciencia; mediante
múltiples precisiones se han esforzado
en indagar también, aunque dentro de
límites más estrechos, estas
desviaciones de la naturaleza.

38. Así pues, de este modo la
naturaleza ha formado el cáliz:
reuniendo juntas alrededor de un centro,
en número y orden igualmente precisos,
numerosas hojas y, en consecuencia,
numerosos nudos que, de otro modo,
habría producido uno tras otro y uno a
cierta distancia del otro. Si por una
afluencia excesiva de alimento se
hubiese retrasado la floración, se
habrían soltado unos de otros para



aparecer en su forma primera. La
naturaleza no forma, pues, en el cáliz
ningún órgano nuevo, sino que
transforma y modifica tan sólo los
órganos ya conocidos, y así se
aproxima, dando un paso más, a su meta.



V. FORMACIÓN DE LA
COROLA

39. Hemos visto que el cáliz se
produce por las savias elaboradas que
poco a poco se originan en la planta, y
así se determina a su vez como órgano
de un desarrollo posterior. Esto nos
parecería creíble también si
explicásemos su actividad como algo
puramente mecánico. Por tanto, ¡cómo
deben ser de delicados y capaces de una
filtración extrema los vasos que, como
antes hemos visto, en el grado más alto
están apiñados y se desarrollan juntos



mutuamente!
40. La transición del cáliz a la

corola podemos observarla en más de un
caso, pues, si bien el color del cáliz es
todavía generalmente verde y el color de
las hojas del tallo sigue siendo
parecido, se cambia él mismo con
frecuencia en una o en otra de sus partes,
como los vértices, los márgenes, el
dorso o incluso su superficie interna,
mientras que la externa sigue siendo
todavía verde; y vemos siempre que a
esta coloración va unido un
perfeccionamiento. Aparecen así cálices
ambiguos que, con igual derecho,
podrían llegar a ser tomados por
corolas.



41. Hemos observado cómo tiene
lugar, a partir de las hojas embrionales,
un gran ensanchamiento y formación de
las hojas, especialmente de su periferia,
y cómo, desde aquí hasta el cáliz, se
cumple un proceso inverso de
contracción hacia los márgenes.
También observamos ahora que la
corola llega a producirse en virtud de
otro ensanchamiento. Los pétalos son
generalmente más grandes que los
sépalos, y se puede observar que, así
como los órganos llegan a contraerse en
el cáliz, también se ensanchan ellos de
nuevo como pétalos, refinados en un
grado más alto por el influjo de savias
más puras y continuamente mejor



filtradas por el cáliz, hasta
aparecérsenos formados como órganos
enteramente nuevos. Su fina
organización, su color, su perfume, no
nos permitirían en absoluto reconocer su
origen si, en más casos excepcionales,
no supiesemos espiar a la naturaleza.

42. Así, por ejemplo, dentro del
cáliz de un clavel se descubre a veces
un segundo cáliz que, en parte
completamente verde, muestra el diseño
de un cáliz monosépalo; sus márgenes,
lacerados en parte, y sus vértices, se
formarán como principios efectivos de
una corola delicada, coloreada; en lo
cual claramente reconocemos la afinidad
entre la corola y el cáliz.



43. La afinidad de la corola con las
hojas del tallo se nos muestra también en
más de una forma: así, en numerosas
plantas, las hojas del tallo aparecen ya
más o menos coloreadas mucho antes de
acercarse la floración; otras, en cambio,
se colorean completamente en la
proximidad de ésta.

44. También la naturaleza va a veces
directamente a la corola saltándose el
órgano del cáliz, y hemos tenido ocasión
de observar en este caso cómo las hojas
del tallo pasan al estado de pétalos. Así
se muestra, por ejemplo, a veces en el
tallo del tulipán un pétalo casi
completamente formado y coloreado.
Pero todavía más notable es el caso de



que tal hoja medio verde se adhiera al
tallo con una mitad suya que sigue
perteneciéndole, mientras su otra parte
más coloreada se eleva hacia lo alto con
la corola, de modo que la hoja se acaba
rasgando en dos partes.

45. Es una opinión muy verosímil
que el color y el perfume de los pétalos
haya de ser atribuído a la presencia en
ellos de los elementos masculinos. Tal
vez éstos no se encuentran todavía
completamente definidos, sino
mezclados y diluidos con otras savias; y
la bella apariencia del colorido nos
induce a pensar que la materia de la cual
los pétalos están llenos tenga, en efecto,
un grado más alto de pureza, aunque no



el grado extremo en el que se nos
aparece blanca e incolora.



VI. FORMACIÓN DE LOS
ESTAMBRES

46. Esto nos resultará aún más
verosímil si pensamos en la gran
afinidad de los pétalos con los
estambres. Si la afinidad de todas las
demás partes entre sí fuese tan obvia,
observable por todos y a salvo de
cualquier duda, el presente ensayo
podría considerarse superfluo.

47. La naturaleza nos muestra en
todo caso esta transición regularmente,
por ejemplo en la caña y en otras
muchas plantas de esta familia. Un



verdadero pétalo, poco modificado, se
repliega hacia el margen superior y se
muestra como una antera, con la cual la
hoja restante toma el lugar de los
estambres.

48. En flores que con más frecuencia
aparecen dobles, podemos observar esta
transición en toda su gradación. En
muchas especies de rosas se muestran,
dentro de los pétalos completamente
formados y coloreados, otros que se han
contraído en parte en el centro y en parte
en las orillas. Esta contracción está
provocada por una pequeña callosidad
que se puede ver más o menos como una
antera completa, y, en esta misma
medida, el pétalo se aproxima a la forma



más simple de un estambre. En algunas
adormideras dobles, anteras enteramente
formadas se apoyan sobre pétalos muy
poco modificados de la doble corola; en
otras, callosidades parecidas a anteras
restringen más o menos los pétalos.

49. Pero, si se trasforman todos los
estambres en pétalos, entonces las flores
se vuelven estériles; en cambio, si en
una flor que se duplica se desarrollan
luego los estambres, la fructificación
tiene lugar.

50. Y, así, un estambre nace cuando
los órganos que hasta ahora hemos visto
dilatarse como pétalos aparecen en una
más alta contracción y, al mismo tiempo,
en un estado de mayor perfección. La



observación hecha antes se confirma
pues, de modo que siempre deberemos
seguir atentamente esta acción de
contracción y expansión, en virtud de la
cual la naturaleza finalmente alcanza su
meta.



VII. NÉCTARES

51. Por muy rápida que sea en
muchas plantas la transición de la corola
a los estambres, observamos que la
naturaleza no siempre puede recorrer
este camino de un solo paso. Ella
produce muchos órganos intermedios
que, en forma y función, se acercan, a
uno u otro estadio y, aunque su
formación es muy diversa, pueden
quedar reunidos todos ellos bajo un
único concepto: el de una lenta
transición de los pétalos a los
estambres.

52. La mayoría de tales órganos,



diversamente configurados, que Linneo
denomina con el nombre de néctares, se
incluyen bajo este concepto. Y
encontramos también aquí la ocasión de
admirar el gran ingenio de este
extraordinario hombre, el cual, sin
llegar a darse cuenta con total claridad
de la función de estos órganos, confió en
su intuición y se atrevió a llamar con un
único nombre a órganos aparentemente
muy diversos.

53. Diversos pétalos nos muestran
ya su afinidad con los estambres en que,
sin cambiar señaladamente su forma,
llevan alveolos o glándulas que
segregan una linfa parecida a la miel.
Que ésta sea un humor fecundativo



todavía no elaborado ni completamente
determinado, lo podríamos conjeturar
sobre la base de las consideraciones
precedentes, y esta conjetura alcanzará
aún un mayor nivel de verosimilitud por
las razones que vamos a plantear más
adelante.

54. Los llamados néctares se
muestran también con caracteres
especiales y forma semejante bien a los
pétalos, bien a los estambres. Por
ejemplo, los trece filamentos, con sus
correspondientes globulillos rojos, que
se observan en los néctares de la
parnassia, se parecen muchísimo a los
estambres. Otros se muestran como
estambres sin anteras, por ejemplo en la



vallisneria y la fevillea, mientras en el
pentapetes encontramos que se alternan
en un círculo regular con los estambres y
que tienen ya forma de pétalo.

Por eso se les presenta como
filamenta castrata petalifornia en las
descripciones sistemáticas. Parecidas
formaciones ambiguas vemos también en
la kigelaria y en la pasionaria.

55. Del mismo modo, las corolas
accesorias parecen merecer el nombre
de néctares en el sentido antes apuntado.
Pues si la formación de los pétalos se
produce en virtud de una expansión, la
formación de estas corolas, por el
contrario, se produce en virtud de una
contracción, o sea, de la misma manera



que los estambres. Se pueden ver, por
tanto, en el interior de corolas perfectas
y expandidas, otras corolas secundarias
más pequeñas y contraídas, por ejemplo
en el narciso, el nerium y la
agrostemma.

56. Todavía en diversas especies
vegetales pueden verse otras
transformaciones de las hojas que
resultan más vistosas y notables. Así
observamos en diversas flores que sus
pétalos tienen, por dentro y por debajo,
una pequeña cavidad que está llena de
una savia parecida a la miel. Este
alveolo, haciéndose más profundo en
otras especies y géneros de flores, forma
en el envés de la hoja un alargamiento



en forma de espolón o de cuerno, y
modifica más o menos el resto del
pétalo. Podemos observarlo en diversas
especies y variedades de agleis.

57. Este órgano alcanza su grado
más alto de transformación por ejemplo
en el aconitum y en la nigella, donde,
sin embargo, se puede observar con un
poco de atención su semejanza con una
hoja. En particular en la nigella, los
néctares se transforman fácilmente de
nuevo en hojas, y las flores, por esta
transformación de los néctares, se
duplican. En el aconitum, un examen
algo más atento permite reconocer la
semejanza entre los néctares y la hoja
abombada bajo la cual se esconden.



58. Hemos dicho antes que los
néctares constituyen una aproximación
de los pétalos a los estambres, así que
podemos hacer ahora ya algunas
consideraciones sobre las flores
irregulares. Por ejemplo, los cinco
pétalos externos del melianthus podrían
ser descritos como verdaderos pétalos,
y los cinco internos, en cambio, como
una corola accesoria compuesta de seis
néctares, de los cuales la parte superior
se aproxima en mayor medida a la forma
foliar, mientras que la más inferior, que
ahora se llama ya nectario, se aleja
notablemente de ella. En este mismo
sentido, la parte inferior de la corola
accesoria de las flores mariposa se



podría llamar también un nectario, pues
la parte baja de los pétalos de estas
llores es lo que más se aproxima a la
forma de los estambres, alejándose muy
claramente de la forma foliar. Podemos,
pues, explicar los cuerpos que están
adheridos al extremo de la parte inferior
de la corola de algunas especies de
polygala, y hacernos una idea clara y
precisa de su función.

59. Sería absurdo tratar de
defendernos aquí seriamente de que la
intención de estas observaciones fuese
la de confundir lo que la obra de
observadores y clasificadores, hasta
ahora, ha distinguido y ordenado por
clases, ya que con estas consideraciones



deseamos solamente hacer más
inteligible las formaciones anómalas de
las plantas.



VIII. ALGO MÁS SOBRE
LOS ESTAMBRES

60. Que los órganos reproductores
de las plantas se originen, como los
demás órganos, a partir de los vasos en
espiral, se demuestra por observaciones
microscópicas sin ninguna duda.
Extraemos de ello un argumento en favor
de la identidad interna entre órganos
diversos que, hasta ahora, se nos habían
mostrado en formas muy variadas.

61. Así pues, silos vasos en espiral
se encuentran en medio del haz de los
conductos de la savia y envueltos por él,



podemos hacernos una idea más clara de
aquella fuerte contracción -de la que
antes hemos hablado- pensando los
vasos en espiral (que realmente se nos
aparecen como otros tantos muelles
elásticos) en su fuerza más alta, de modo
que la contracción predomine mientras
el ensanchamiento de los conductos de
la savia se subordina a ella.

62. Los haces de vasos así
presionados no pueden entonces
expandirse más, ni buscarse más unos a
otros, ni formar, por anastomosis, una
retícula. Los vasos que comúnmente
llenan los intersticios de la retícula no
pueden desarrollarse más; todas las
causas que habían determinado la



expansión de las hojas del tallo, o del
cáliz, o de las flores, dejan de actuar, y
nace un filamento débil y muchísimo
más simple.

63. Apenas si pueden formarse
todavía las delicadas membranas de la
antera, entre las que acaban finísimos
vasos. Si admitimos, pues, que aquellos
vasos que antes se alargaban, se
ensanchaban y se buscaban entre sí una y
otra vez, están presentes aquí en un
estado de contracción extrema; si vemos
brotar de ellos el polen completamente
elaborado, que compensa con su
actividad lo que en extensión han
perdido los vasos que lo producen; si,
mucho más suelto, el polen busca



entonces los órganos femeninos que han
crecido por la misma fuerza de la
naturaleza que los empuja al encuentro
de los estambres; si se adhiere a ellos
con fuerza y les comunica su influjo,
entonces no nos resistimos a llamar
anastomosis ideal a la fusión entre
ambos sexos, como tampoco nos
resistimos a creer, al menos de
momento, en la proximidad, entre sí, de
las nociones de vegetación y
reproducción.

64. La fina materia que se desarrolla
en las anteras se nos aparece como una
especie de polvo; esta sustancia polínica
no es otra cosa que un conjunto de vasos
en los que se conserva una savia de



excepcional pureza. Hacemos nuestra,
en consecuencia, la opinión según la
cual esa savia es absorbida por los
pistilos, a los que los granos de polen se
adhieren, llevándose a cabo de este
modo la fructificación. Esto es tanto más
verosímil cuanto que algunas plantas
segregan, no un polvo seminal, sino una
simple humedad.

65. Recordemos aquí el líquido
meliforme de los néctares y su verosímil
afinidad con el líquido, menos
elaborado, de las vesículas seminales.
Tal vez los néctares sean órganos
preparatorios; tal vez su líquido
meliforme sea absorbido, purificado y
completamente elaborado por los



estambres. Esta opinión resulta tanto
más verosímil en cuanto que, tras la
fructificación, esta savia no se observa.

66. Tampoco dejaremos de observar
aquí, aunque sea sólo de pasada, que,
aunque de manera diversa, tanto los
estambres como las anteras crecen
juntos, mostrándonos los más magníficos
ejemplos de la anastomosis tantas veces
ilustrada por nosotros-, así como de la
relación mutua entre órganos de la
planta verdaderamente distintos en sus
primeros comienzos.



IX. FORMACIÓN DEL
ESTILO

67. Si, en lo que precede, me he
esforzado en hacer inteligible la interna
identidad entre las partes de la planta
que se desarrollan sucesivamente unas
de otras a pesar de sus grandes
divergencias en la forma externa, ahora
es posible imaginar con facilidad que mi
intención va a ser la de explicar
también, del mismo modo, la estructura
de los órganos femeninos.

68. Consideremos, ante todo, el
estilo separado del fruto, tal y como nos



lo encontramos con frecuencia en la
naturaleza, pudiendo hacerlo tanto más
cuanto que, en esta forma, se muestra
distinto del fruto.

69. Observemos primeramente que
el estilo está en el mismo nivel de
crecimiento en el que hemos encontrado
los estambres. Hemos podido
comprobar que los estambres llegan a
producirse en virtud de una contracción.
Este es, con frecuencia, el mismo caso
de los estilos, de modo que, si no tienen
la misma medida que los estambres,
podemos verlos formados tan sólo un
poco más largos o más cortos. En
muchos casos, el estilo se parece algo a
un estambre sin antera, y la afinidad de



su formación respectiva es externamente
mayor que en el resto de las partes de la
planta. Y puesto que ambos órganos
llegan a producirse a partir de los vasos
en espiral, se puede ver aún con mayor
claridad cómo los órganos femeninos no
son, en modo alguno, órganos
particulares, como tampoco lo son los
masculinos. De manera que si, en virtud
de esta consideración, se nos hace más
directamente comprensible la profunda
afinidad con los órganos masculinos,
encontramos también por la misma razón
más plausible y evidente la idea de la
unión sexual como anastomosis.

70. Con mucha frecuencia vemos el
estilo salir de muchos estilos



individuales que crecen juntos, y las
partes que lo componen apenas se dejan
distinguir de la extremidad de la que
nunca se separan. Este crecimiento por
conjunción, cuya efectividad hemos
observado ya otras muchas veces, se
podrá observar también aquí de muchas
maneras. Tiene que ocurrir, ya que las
partes delicadas, antes de su desarrollo
total en medio de la floración, se
contraen y pueden, en consecuencia,
unirse entre sí íntimamente.

71. La gran afinidad entre estos
órganos y sus precedentes nos la muestra
la naturaleza, más o menos claramente,
en muchos casos casi regulares. Así, por
ejemplo, el pistilo del iris con su



estigma aparece a nuestros ojos en la
forma de un pétalo. El estigma en forma
de sombrilla de la sarracena, en
cambio, si no se muestra claramente
compuesto de varias hojas, al menos
mantiene el color verde. Con la ayuda
del microscopio encontramos que
muchos estigmas, como los del crocus o
la zanichela, están formados
exactamente como cálices gamosépalos
o dialisépalos.

72. Invirtiendo el proceso, la
naturaleza nos muestra con mucha
frecuencia el caso de estilos y estigmas
transformados nuevamente en pétalos;
por ejemplo, el ranunculus asiaticus se
duplica transformándose sus estigmas y



pistilos en una verdadera corola de
pétalos, mientras los estambres, que se
encuentran detrás mismo de la corola,
permanecen con frecuencia inalterados.
Más adelante veremos algún otro caso
digno de consideración.



X. SOBRE LOS FRUTOS

73. No repetiremos aquí la
observación, ya hecha, de que estilos y
estambres se encuentran en el mismo
nivel del crecimiento, e ilustran el
principio de la alternancia de expansión
y contracción. Desde la semilla hasta el
máximo nivel de desarrollo de las hojas
del tallo, hemos observado
primeramente una expansión; después
hemos visto nacer el cáliz en virtud de
una contracción, los pétalos en virtud de
una expansión, los órganos
reproductores, en cambio, en virtud de
una contracción; muy pronto la máxima



expansión se revelará en el fruto, y la
máxima concentración en la semilla. A
través de estas seis fases, la naturaleza
completa, en un proceso continuo, la
eterna obra de la reproducción sexual de
los vegetales.

74. Podemos dirigir nuestra atención
ahora a los frutos, y pronto nos
convenceremos de que tienen el mismo
origen y que están sujetos a las mismas
leyes. Hablamos aquí propiamente de
los receptáculos que la naturaleza forma
para albergar las llamadas simientes
cubiertas o, mejor dicho, para
desarrollar, desde el interior de estos
receptáculos y a través de la unión
sexual, una mayor o menor cantidad de



semillas. Que estos receptáculos se
tengan que explicar igualmente con el
carácter y la organización de los demás
órganos hasta ahora considerados, es
algo que se puede demostrar con
facilidad.

75. Hemos de examinar ahora, una
vez más, esa ley de la naturaleza que es
la metamorfosis regresiva. Por ejemplo,
en los claveles -esas flores tan
conocidas y estimadas precisamente por
su irregularidad-, se puede observar con
frecuencia que las cápsulas seminales se
transforman de nuevo en hojas
semejantes a cálices, y que, en la misma
medida, disminuye la longitud de los
estilos. Se encuentran incluso claveles



en los cuales la silicua se ha
transformado en un cáliz realmente
perfecto, mientras sus incisiones en el
vértice llevan todavía huellas muy finas
de estilos y estigmas, y por la parte
interna de este segundo cáliz de nuevo
se desarrolla una corola más o menos
perfecta en vez de semillas.

76. Además, la naturaleza misma nos
revela, con una gran variedad de modos
y a través de formas regulares y
constantes, la fertilidad oculta en una
hoja. Así, una hoja modificada, pero
todavía recognoscible, de tilo lleva en
su nervatura central un pedúnculo y,
sobre él, una flor y un fruto perfectos. En
el ruscus tenemos un modo, todavía más



destacable, en el que flores y frutos se
apoyan en las hojas.

77. Todavía con mayor fuerza y de
un modo formidable aparece ante
nuestros ojos la inmediata fertilidad de
las hojas del tallo en los helechos, los
cuales, por un impulso interior y tal vez
sin una acción positiva de los órganos
sexuales, desarrollan y esparcen
innumerables semillas, o mejor,
gérmenes, capaces de crecimiento, de
modo que la hoja rivaliza en fertilidad
con plantas más desarrolladas e incluso
con árboles grandes y frondosos.

78. Si tenemos presentes estas
observaciones, no dejaremos de
reconocer en los receptáculos seminales



la forma foliar, a pesar de su diversa
formación, de su suerte particular y de
sus relaciones mutuas. Así, por ejemplo,
la cáscara sería simplemente una hoja
replegada sobre sí misma y atrofiada en
sus márgenes; la silicua constaría de
más hojas crecidas al mismo tiempo; las
cápsulas compuestas derivarían de
numerosas hojas reunidas en torno a un
centro y que, después de haber
destapado la una frente a la otra sus
partes internas, se han unido por los
márgenes. Nos podemos rendir aquí a la
evidencia, puesto que las cápsulas
compuestas se rompen hacia la madurez,
y cada una de sus partes se nos muestra
como una cáscara abierta o como una



silicua. Del mismo modo vemos en
diversas especies del mismo género que
un proceso análogo tiene lugar
regularmente. Por ejemplo, las cápsulas
de la nigella orientalis [28] tienen la
forma de vainas adheridas entre sí por la
mitad, y reunidas en torno a un eje,
mientras en la nigella damascena su
reunión aparece completa.

79. La mayoría de las veces, la
naturaleza nos oculta esta afinidad con
la hoja, sobre todo cuando forma
envoltorios seminales jugosos y tiernos
o leñosos y duros; pero ella no puede
sustraerse a nuestra atención si sabemos
seguirla en todos sus pasos. Sea
suficiente por ahora haber indicado el



concepto general y, al mismo tiempo,
haber ilustrado la armonía de la
naturaleza con algunos ejemplos. La
gran variedad de cápsulas seminales nos
sugerirá más adelante numerosas
observaciones.

80. La afinidad de los receptáculos
seminales con los órganos que les
preceden se muestra también mediante el
estigma, el cual se apoya directamente
sobre la cápsula y está inseparablemente
unido a ella. Hemos mostrado ya la
afinidad del estigma con la forma foliar,
y podemos aquí reafirmarla una vez más,
pues se puede observar en las
adormideras que se duplican, en las
cuales los estigmas de las cápsulas



seminales se transforman en pequeños
pétalos delicados, completamente
semejantes a hojitas.

81. La última y máxima expansión
que la planta alcanza en su crecimiento
se muestra en el fruto. Esta expansión es,
con frecuencia, tanto en su fuerza interna
como en su estructura externa, muy
grande, incluso portentosa. Y, puesto que
habitualmente se dirige hacia la
fructificación, la semilla parece conferir
a la savia, que absorbe de la planta
entera para su crecimiento, su dirección
fundamental hacia la cápsula seminal, de
modo que los vasos se alimentan, se
dilatan y frecuentemente se llenan
expandiéndose al máximo. Que aquí



tenemos, en gran porción, gas
purificado, se deduce de lo anterior, y se
confirma por la experiencia de que las
vainas abiertas de la colutea contienen
aire puro.



XI. DE LOS
ENVOLTORIOS

INMEDIATOS DE LA
SEMILLA

82. En cambio, encontramos que la
semilla presenta el más alto grado de
contracción y complejidad de sus partes
internas. Se puede observar en diversas
semillas cómo transforman hojas en sus
primeros envoltorios, cómo se las
adaptan más o menos e incluso, con su
poder (Gewalt), se las apropian por
completo, alterando totalmente su forma.
Hemos visto ya muchas semillas



desarrollarse de y en una hoja, por lo
que no nos sorprenderemos de que una
semilla individual se cubra con un
envoltorio foliar.

83. Las huellas de formas foliares,
no completamente adaptadas a las
semillas, las vemos en numerosas
semillas aladas, por ejemplo en las del
arce, el olmo, el fresno y el abedul. Un
ejemplo muy destacado de cómo la
semilla contrae y se adapta poco a poco
envoltorios más amplios nos lo ofrecen
los tres círculos sucesivos de semillas,
de diferente estructura, de la caléndula.
El círculo más exterior conserva aún una
forma afín a la de las hojas del cáliz,
sólo que aquí la nervatura, ensanchando



el óvulo, curva la hoja, y esta curvatura
está dividida por dentro en dos partes, a
lo largo, por una fina membrana. El
círculo siguiente se ha transformado
algo más, el espesor de las hojitas y la
membrana han desaparecido totalmente,
mientras que la forma es algo menos
alargada, el óvulo situado en la parte
posterior se muestra más claramente, y
sus pequeños relieves son más firmes;
las dos hileras de semillas no aparecen
fecundadas, o aparecen sólo de manera
incompleta. Sigue el tercer círculo, en su
forma pura fuertemente incurvado y con
un envoltorio completamente formado y
apropiado a la semilla, tanto en sus
ranuras como en sus relieves. Vemos



aquí otra vez una enérgica contracción
de partes originariamente más largas y
foliares, operada por la fuerza interior
de la semilla, del mismo modo que
hemos visto la fuerza de la antera
contraer el pétalo.



XII. MIRADA
RETROSPECTIVA Y

TRANSICIÓN

84. Hemos seguido así los pasos de
la naturaleza tan atentamente como nos
ha sido posible; hemos acompañado, en
todas sus metamorfosis, a la forma
externa de las plantas, desde su
desarrollo a partir de la semilla hasta la
formación de un ser nuevo. Y sin la
presunción de querer descubrir el
resorte originario de la acción de la
naturaleza, hemos centrado nuestra
atención en la exterioridad de las



fuerzas, en virtud de las cuales la planta
transforma poco a poco uno y el mismo
órgano. Para no perder el hilo, una vez
cogido, hemos considerado la planta
sólo como planta anual, hemos
observado tan sólo las metamorfosis de
las hojas que acompañan a los nudos,
derivando de ahí todas las formas
sucesivas. Ahora, para dar a este ensayo
el acabamiento necesario, será preciso
hablar todavía de las yemas, que se
encuentran ocultas debajo de cada hoja,
y que se desarrollan bajo ciertas
circunstancias mientras parecen
desaparecer totalmente en otras.



XIII. DE LAS YEMAS Y
SU DESARROLLO

85. Todo nudo tiene por naturaleza la
fuerza de producir una o más yemas
exactamente en la proximidad de las
hojas que lo recubren, las cuales
parecen preparar y favorecer su
formación y crecimiento.

86. En el desarrollo sucesivo de un
nudo a otro, en la formación de una hoja
en cada nudo y de una yema en la
proximidad de éste, descansa la primera
propagación de los vegetales, simple y
lentamente progresiva.



87. Es sabido que la yema tiene un
gran parecido, en su acción, con la
semilla madura, y que, con frecuencia,
se puede reconocer en ella, mejor aún
que en la semilla, la forma completa de
la futura planta.

88. Si bien en la yema no es posible
observar una raíz con la misma facilidad
que en la semilla, está, no obstante,
presente en ella, desarrollándose fácil y
rápidamente, en particular bajo el
influjo de la humedad.

89. La yema no necesita cotiledón,
pues crece junto con su planta-madre ya
completamente organizada, y, mientras
está unida a ella, recibe de ella
suficiente alimento. Después de la



separación, lo recibe, o bien de la nueva
planta a la cual se la injerta, o bien por
la raíz, que se forma inmediatamente
cuando una rama se mete en la tierra.

90. La yema consta de nudos y hojas
más o menos desarrollados, los cuales
deberán prolongar el crecimiento
posteriormente. Las ramas laterales, que
nacen de los nudos de la planta, se
pueden considerar como plantitas
particulares que están fijadas al cuerpo
de la planta-madre como ésta lo está al
suelo.

91. Su afinidad y distinción han sido
ya señaladas varias veces, y con tal
precisión y sagacidad que nos limitamos
aquí a remitir a los estudios existentes al



respecto, los cuales tienen nuestra
aprobación incondicional[29].

92. Diremos tan sólo que, en las
plantas evolucionadas, la naturaleza
distingue con claridad entre yemas y
semillas. Sin embargo, a medida que
descendemos hacia plantas menos
evolucionadas, parece perderse la
distinción entre ambas cosas, incluso a
la mirada del más agudo observador.
Hay semillas que no ofrecen confusión
posible, y yemas que tampoco. Pero el
punto en el que las semillas,
efectivamente fructificadas y, por la
acción de los dos sexos, aisladas de la
planta-madre, coinciden con las yemas
que nacen de la planta y se destacan de



ella sin causa observable, puede
conocerse sólo por el entendimiento,
pero no por los sentidos.

93. De acuerdo con esto, podemos
argumentar que las semillas, que se
distinguen de las yemas por su estado de
enclaustramiento y por la causa visible
de su formación y de su separación, son,
no obstante, parientes cercanas de éstas.



XIV. FORMACIÓN DE
LAS FLORES Y DE LOS
FRUTOS COMPUESTOS

94. Hasta aquí hemos intentado
explicar, a través de la transformación
de las hojas nodales, tanto la floración
simple como la producción de semillas
recogidas en cápsulas. Con una
investigación más detenida se encontrará
que, en este caso, no se desarrolla
ninguna yema; es más, la posibilidad de
tal desarrollo queda totalmente
descartada. Así pues, para explicar las
flores compuestas y los frutos reunidos



alrededor de un único cono o de un
único fuste, tendremos que hacer
referencia al desarrollo de las yemas.

95. Observamos muy frecuentemente
que un tallo, en lugar de prepararse
previamente y disponer sus fuerzas para
una única floración, echa ya sus flores
en los nudos, y con frecuencia sigue
haciéndolo sin interrupción hasta llegar
a su cima. Los fenómenos que entonces
se presentan pueden explicarse con la
teoría expuesta más arriba: todas las
flores que se desarrollan a partir de
yemas deben ser consideradas como
plantas completas, fijadas a la planta-
madre como ésta lo está a la tierra. Y
puesto que reciben savia purificada de



los nudos, las primeras hojas de las
ramas se muestran mucho más complejas
que las primeras hojas de la
plantamadre que siguen a los
cotiledones, de modo que la formación
del cáliz y de las flores será, con
frecuencia, inmediatamente posible.

96. Estas flores, que se forman a
partir de las yemas, se convertirían ellas
mismas en ramas si recibieran una
alimentación más abundante, y
compartirían así esa suerte de la planta-
madre a la que se encuentra sujeta bajo
ciertas circunstancias.

97. Y a medida que estas flores se
desarrollan de nudo a nudo, detectamos
en ellas aquella transformación de las



hojas del tallo que ya hemos observado
en la lenta transición hacia el cáliz. Es
decir, se comprimen siempre más y más
entre sí hasta desaparecer casi por
completo. Se llaman entonces brácteas,
pues se alejan más o metros de la forma
foliar. En esta misma proporción, el
tallo se afina, los nudos se acercan entre
sí, y todos los fenómenos ya observados
se muestran sucesivamente, sólo que, del
extremo del tallo, no se sigue ninguna
flor definida al haber hecho la
naturaleza ya uso de sus derechos de
yema a yema.

98. Tenemos, pues, a la vista uno de
esos tallos adornados de una flor en
cada nudo, de modo que podremos



explicar sin tardanza una floración
común, con sólo recurrir a lo ya dicho
acerca de la formación del cáliz.

99. La naturaleza forma un cáliz
común de muchas hojas, que se
comprimen entre sí y se reúnen en torno
a un eje. Con ese mismo impulso
poderoso de crecimiento desarrolla, de
una vez, un tallo casi ilimitado con
todas sus yemas en la forma de flor, y
comprimidas entre sí lo más posible, y
cada florecilla fecunda el ovario ya
predispuesto debajo de ella. En esta
impresionante contracción no siempre se
pierden las hojas nodales. En los
cardos, la hojita acompaña fielmente a
la florecilla, que se desarrolla junto a



ella a partir de la yema. Compárese lo
dicho en este parágrafo con la forma del
dipsacus lacinatus [30]. En muchas
gramíneas, cada flor va acompañada de
una de tales hojitas, que en este caso se
llaman vainas.

100. Nos resultará evidente, de este
modo, que las semillas desarrolladas en
torno a una floración común son, en
realidad, yemas formadas y
desarrolladas por la acción de ambos
sexos. Teniendo presente esta noción y
observando, en este sentido, el
crecimiento y la fructificación de
diversas plantas, este examen nos
convencerá de la mejor manera en virtud
de la comparación.



101. Nonos resultará difícil tampoco
explicar la fructificación de las
semillas, desnudas o cubiertas,
recogidas en el centro de una única flor
y, con frecuencia, alrededor de una
única varilla. Pues es completamente lo
mismo que una única flor encierre un
conjunto de semillas y que los pistilos
crecidos juntos chupen los líquidos
fecundantes de las anteras de la flor y
los infiltren a las semillas, o que cada
semilla individual tenga en torno a sí su
propio pistilo, su propia antera y sus
propios pétalos.

102. Estamos convencidos de que,
con un poco de práctica, no será difícil
explicar por esta vía la multiplicidad de



formas de las flores y de los frutos. Sólo
requerirá, claro está, dominar el manejo
de los conceptos, establecidos más
arriba, de expansión y de contracción,
de compresión y de anastomosis, y saber
aplicarlos en el momento justo como si
se tratase de fórmulas algebraicas. Y
puesto que mucho depende de la
observación cuidadosa y de la
comparación entre sí de los diversos
estados que la naturaleza recorre, tanto
en la formación de los géneros, de las
especies y de las variedades, como en el
crecimiento de cada planta singular,
sería agradable y no sin utilidad, una
recopilación de ilustraciones
contrapuestas, así como una aplicación,



desde este punto de vista, de la
terminología de la Botánica a las
diversas partes de la planta. El examen
de dos casos de flores proliferas, que
verifican muy bien la teoría antes
expuesta, resultará, pues, muy
aconsejable.



XV. LA ROSA
PROLÍFERA

103. Todo lo que hasta aquí hemos
tratado de comprender con el sólo uso
de la imaginación y del entendimiento
nos lo muestra, del modo más claro, el
ejemplo de la rosa prolifera. El cáliz y
la corola se encuentran en ella
ordenados y desarrollados alrededor de
un eje, mientras que el receptáculo
seminal deberá contraerse hacia el
centro y los órganos reproductores,
masculinos y femeninos, deberán
ordenarse por encima y en torno a él; el



tallo sube hacia lo alto entre rojizo y
verdoso y, en torno a él, se desarrollan
sucesivamente pétalos más pequeños de
color rojo oscuro y replegados sobre sí
mismos, conservando algunos de ellos
huellas de las anteras. Así pues, el tallo
crece y ya pueden verse nuevamente las
espinas. Las siguientes hojas, separadas
entre sí y coloreadas, se hacen más
pequeñas y pueden llegar a pasar, ante
nuestros ojos, por hojas del tallo, de
color entre rojo y verde. Se forma, por
último, una serie de nudos regulares, de
cuyas yemas despuntan, aunque
incompletos, capullos de rosa.

104. Este ejemplo nos proporciona
todavía una prueba más de lo ya dicho



más arriba, o sea, que todos los cálices
no son más que folia floralia contraídas
en su periferia. El cáliz regular,
recogido en torno al eje, consta de cinco
hojas completamente desarrolladas, de
triple o quintuple composición,
semejantes a las que las ramas producen
de sus nudos.



XVI. EL CLAVEL
PROLÍFERO

105. Una vez observado este
fenómeno atentamente, todavía más
sorprendente nos va a resultar lo que nos
muestra el clavel prolífero. Vemos en él
una flor completa, provista, no sólo de
cáliz, sino también de una doble corola
completada en el centro por una cápsula
seminal bien determinada, aunque no
enteramente desarrollada. De los lados
de la corola se desarrollan cuatro
nuevas flores completas, separadas de la
flor-madre por tallos de tres o más



nudos; también éstas tienen cálices y
son, a su vez, dobles, no tanto a causa de
hojas aisladas, sino por sus corolas
foliares, cuyas uñas se unen, y, las más
de las veces, a causa de pétalos que han
crecido juntos en torno a un tallo y se
han desarrollado como una ramita. No
obstante este sorprendente desarrollo, en
algunos casos hay presentes estambres y
anteras; son visibles los ovarios con los
estilos, y los receptáculos seminales se
desdoblan de nuevo en hojas. En una de
estas flores, los anillos se habían unido
para formar un cáliz completo, y
contenían los rudimentos precisos para
producir una completa flor doble.

106. Hemos visto desarrollarse en la



rosa una flor apenas determinada, de
cuyo centro brotaba un tallo y, en torno a
él, nuevas hojas. En este clavel, en su
cáliz bien formado y en su corola
perfecta, en un receptáculo situado
efectivamente en el centro del círculo de
los pétalos, vemos desarrollarse yemas
que presentan ramas y flores verdaderas
y propias. Ambos casos nos muestran
que la naturaleza concluye comúnmente
su proceso de crecimiento en la flor, y
extrae la suma, por decirlo así, que pone
fin a la posibilidad de proseguir, paso
tras paso, hasta el infinito, alcanzando
rápidamente su meta con la formación de
las semillas.



XVII. LA TEORÍA DE
LINNEO SOBRE LA

ANTICIPACIÓN

107. Aunque en este camino, que uno
de mis predecesores, tras haber
intentado seguirlo de la mano de su gran
maestro, describe como temible y
peligroso[31], yo haya tropezado aquí y
allá; aunque no haya logrado despejarlo
suficientemente para el bien de cuantos
me sigan y de todas las generaciones
venideras, espero, no obstante, que mi
esfuerzo no haya sido totalmente
infructuoso.



108. Ahora es el momento de
examinar la teoría que Linneo presenta
como explicación de tales fenómenos. A
su aguda mirada no podían escapar las
observaciones que han dado origen al
presente ensayo. Y si nosotros podemos
avanzar más allá de donde él se quedó,
se lo debemos al esfuerzo común de
muchos observadores y pensadores que
han despejado el camino de muchos
obstáculos y han disipado muchos
prejuicios. Una comparación precisa de
su teoría y la expuesta por nosotros nos
llevaría aquí demasiado lejos. El
experto podrá hacerlo con facilidad por
sí mismo, pues sería demasiado prolijo
lograr que resultara claro a quien aún no



ha meditado sobre este tema.
Consideremos, pues, ahora tan sólo las
causas que han impedido a Linneo
avanzar más, hasta alcanzar la meta.

109. Él hizo sus primeras
observaciones sobre árboles, es decir,
sobre las plantas complejas de más
larga vida. Y observó que un árbol,
alimentado abundantemente dentro de
una vasija ancha, producía ramas sobre
ramas durante muchos años sucesivos,
mientras este mismo árbol, en una vasija
más estrecha, daba rápidamente flores y
frutos. Vio, además, que aquel
desarrollo sucesivo se llegaba a
producir aquí de una vez, de manera
concentrada. Entonces llamó a esta



acción de la naturaleza prolepsis o
anticipación, pues la planta, saltándose
los seis pasos que hemos observado más
arriba, parecía anticiparse seis años[32].
Aplicó, en suma, su teoría a las yemas
de los árboles, sin reparar de un modo
particular en las plantas anuales, aunque
bien pudo observar que su teoría no se
ajustaba tan bien a éstas como a
aquéllos. De modo que, según su
doctrina, se debería admitir que toda
planta anual ha sido determinada por la
naturaleza, de un modo singular, a crecer
durante seis años, pero que este largo
plazo se anticipa de un golpe en la
floración y la fructificación, para, acto
seguido, marchitarse.



110. Nosotros, por el contrario,
hemos empezado con el estudio del
crecimiento de la planta anual, de modo
que nos es posible llevar a cabo con
facilidad su aplicación a los vegetales
de larga vida. Pues la yema que
despunta del árbol más viejo es como
una planta anual, sólo que se desarrolla
a partir de un tronco formado desde hace
mucho tiempo, y puede ella misma, a su
vez, tener una duración mayor.

111. La segunda causa que impidió a
Linneo avanzar más fue que él consideró
los diversos círculos concéntricos del
cuerpo de la planta -la corteza externa,
la interna, la madera, la médula-, como
partes activas, vivientes y necesarias en



el mismo grado, y atribuyó el origen de
las flores y de los frutos a estos diversos
círculos del tronco, pues aquéllos, como
éstos, parecían desarrollarse envueltos
el uno en el otro y el uno a partir del
otro. Pero esto era sólo una observación
superficial que una consideración más
atenta de ninguna manera confirma. Así,
la corteza externa no es apta para una
producción posterior, y en árboles
longevos no es más que una masa
endurecida y aislada hacia el exterior,
del mismo modo que la madera se
endurece hacia el interior. En muchos
árboles, la corteza se cae; en otros se la
puede desprender sin el menor daño
para el árbol. Así que ella no podrá



producir ni un cáliz ni ninguna otra parte
viviente de la planta. La corteza interna
o secundaria es la que contiene toda la
fuerza de la vida y del crecimiento. El
crecimiento se verá afectado en la
misma medida en que se incida en ella.
Como se desprende, pues, de una
consideración detenida, esta corteza es
la que produce todas las partes externas
de la planta, poco a poco en el tallo o de
golpe en la flor y en el fruto. Linneo, en
cambio, sólo asignaba a la corteza
interna la misión de producir los
pétalos. Y, sin embargo, a la madera le
atribuía la crucial producción de los
órganos masculinos, cuando se puede
observar muy bien que es tan sólo una



parte en estado de reposo debido a su
solidificación y, aunque longeva, está
privada de acción vital. Finalmente, la
médula desempeñaría, según Linneo, la
función más importante, a saber, la de
producir los órganos femeninos y una
numerosa descendencia. Las dudas que
suscita esta gran importancia atribuída a
la médula, y las razones que se han
aducido contra ella, me parecen,
también a mí, decisivas. Era tan sólo
aparente que el estilo y el fruto se
desarrollaran a partir de la médula. En
realidad, estos órganos, cuando los
descubrimos por primera vez, los
encontramos en un estado indefinido,
indeterminadamente medular,



parenquimático, concentrados en medio
del tallo, donde estamos acostumbrados
a ver sólo médula.



XVIII.
RECAPITULACIÓN

112. Desearía que el presente ensayo
de explicación de la metamorfosis de las
plantas contribuyera, en algo, a la
disolución de esas dudas, y diera
ocasión a ulteriores observaciones y
razonamientos. Las observaciones sobre
las que se funda han sido hechas de una
manera específica, reunidas y
clasificadas[33], pudiéndose establecer
con rapidez si el paso que nosotros
actualmente damos se acerca o no a la
verdad. Recapitulemos, pues, tan



brevemente como nos sea posible, los
resultados principales de lo hasta aquí
tratado.

113. Observemos una planta desde
el punto de vista de la exteriorización de
su fuerza vital, y la veremos
comportarse de una doble manera:
primeramente, en el crecimiento que
produce el tallo y las hojas, y después
en la reproducción que se completará en
la floración y la fructificación.
Observando más de cerca el
crecimiento, vemos que se continúa de
nudo a nudo y de hoja a hoja y,
proliferando así, tiene lugar una especie
de reproducción distinta a la
reproducción mediante flores y frutos -la



cual sucede de golpeen cuanto que es
sucesiva, o sea, en cuanto que se
muestra en una sucesión de desarrollos
individuales. Esta fuerza generativa, que
se va exteriorizando poco a poco,
resulta bastante afín a aquella que
desarrolla de una vez una gran
reproducción. En diversas
circunstancias, se puede forzar a la
planta para que crezca siempre, como se
puede también acelerar su floración.
Esto último sucede cuando prevalecen
en gran cantidad las savias más puras de
la planta, mientras que lo primero tiene
lugar cuando abundan en ella las menos
refinadas.

114. Es por esto por lo que hemos



definido el crecimiento como una
reproducción sucesiva, y la floración y
la fructificación como una reproducción
simultánea, y hemos señalado también el
modo en que ambas se manifiestan. Una
planta que crece se alarga más o menos,
desarrolla un tronco o un tallo, los
espacios de nudo a nudo son
observables la mayoría de las veces, y
sus hojas se extienden a partir del tallo
en todas direcciones. En cambio, una
planta que florece se contrae en todas
sus partes, la longitud y la extensión
parecen desvanecerse, y todos sus
órganos están en el estado de la más alta
concentración, desarrollados el uno muy
cerca del otro.



115. La planta puede crecer, florecer
o dar frutos, pero son siempre los
mismos órganos los que, en destinos y
formas con frecuencia diversas, siguen
las prescripciones de la naturaleza. El
mismo órgano que se expande en el tallo
como hoja y toma las formas más
diversas, se contrae luego en el cáliz,
vuelve a expandirse en los pétalos, se
contrae en los órganos reproductores, y
se vuelve a expandir, por último, como
fruto[34].

116. Esta acción de la naturaleza va
unida comúnmente a otra, a saber, a la
reunión de diversos órganos alrededor
de un centro según cifras y
proporciones que, no obstante, en



muchas flores y bajo ciertas
circunstancias, se muestran con
frecuencia sobrepasadas y modificadas
en gran medida.

117. En este sentido opera, en la
formación de las flores y de los frutos,
una anastomosis por la que las partes
compactas entre sí y más delicadas de la
fructificación se funden del modo más
íntimo durante todo el tiempo de su vida
o sólo durante una parte de ella.

118. Estos fenómenos de la
aproximación, la concentración y la
anastomosis no son propios
exclusivamente de las flores y los frutos.
Podemos percibir algo semejante ya en
los cotiledones, y, en lo sucesivo, otras



partes de la planta nos proporcionarán
un rico material para observaciones
análogas.

119. Así como hemos tratado de
explicar los órganos aparentemente
diversos de la planta en crecimiento y en
estado de floración a partir de un solo
órgano, la hoja, que se desarrolla
comúnmente en cada nudo, también nos
hemos atrevido a derivar de la forma
foliar aquellos frutos que suelen
encerrar en su interior sus semillas.

120. Se entiende, pues, con
suficiente claridad que tengamos
necesidad de una palabra común con la
que designar este órgano que se
metamorfosea en formas tan diversas, y



poder comparar las distintas fases de su
configuración[35]. Actualmente debemos
contentarnos con confrontar entre sí,
progresiva y regresivamente, los
distintos fenómenos. Así que podemos
muy bien decir que un estambre es un
pétalo contraído, y que el pétalo es un
estambre en expansión; podemos decir
de un sépalo que es una hoja del tallo
contraída acercándose a un cierto grado
de refinamiento, y de una hoja del tallo
que es un sépalo dilatado por el aflujo
de savias poco purificadas.

121. Del mismo modo, se puede
decir del tallo que es una flor y un fruto
expandidos, y de éstos que son un tallo
contraído.



122. Al final de mi ensayo he
sometido a observación también el
desarrollo de las yemas, y he tratado de
explicar con él las flores compuestas y
los frutos sin cáscara.

123. De este modo me he esforzado
en exponer una opinión, que para mí es
muy convincente, tan clara y
completamente como me ha sido
posible. Si, a pesar de esto, no se ha
alcanzado la evidencia totalmente; si
esta opinión es susceptible de
numerosas críticas, y la antedicha
explicación no pudiera resultar
aplicable en todos los casos, será mi
deber recoger todas las observaciones y
retomar esta materia en lo sucesivo con



más cuidado y detalle, para hacerla más
convincente y asegurarle un asentimiento
general, con el que actualmente ella,
quizás, no pueda contar[36].



FORTUNA DEL
MANUSCRITO

De Italia, el reino de la forma, me
encontré devuelto de nuevo a la informe
Alemania, cambiando un cielo sereno
por uno sombrío; los amigos, en vez de
consolarme y llevarme de nuevo hacia
ellos, me empujaban a la desesperación.
Mi fascinación por los objetos más
lejanos y menos conocidos, mi dolor y
mis lamentos por lo que había perdido
parecían molestarles; echaba de menos
la simpatía, y nadie entendía mi



lenguaje. No conseguía adaptarme a este
penoso estado, la privación era
demasiado grande para que el sentido
externo se conformase. Pero el espíritu
se despertó, por fin, tratando de
mantenerse indemne.

A lo largo de los dos años
transcurridos, había observado,
recogido y reflexionado sin interrupción,
tratando de perfeccionar mi capacidad.
Hasta cierto grado, había aprendido
cómo la privilegiada nación griega
procedió a fin de desarrollar, en el
ámbito propio de la polis el arte más
elevado, así que podía yo esperar
alcazar poco a poco una visión de
conjunto y procurarme un goce artístico



puro y libre de prejuicios[37]. Por otra
parte, creía haber aprendido también de
la naturaleza cómo, siguiendo una ley,
pone manos a la obra para producir
configuraciones vivientes, modelos de
todo arte. Lo tercero que me ocupaba
eran las costumbres de los pueblos.
Quería aprender de ellas cómo del
encuentro de necesidad y libre albedrío,
de impulso y querer, de movimiento y
resistencia nace una tercera cosa que no
es ni arte ni naturaleza, sino ambas al
mismo tiempo, algo necesario y fortuito,
intencional y ciego: quiero decir, la
sociedad humana.

Moviéndome en estas regiones de
acá para allá tratando de perfeccionar



mis conocimientos, me propuse poner
por escrito lo que me parecía haber
visto más claramente, y así me puse a
sistematizar el recuerdo, a ordenar la
experiencia y a fijar el instante[38]. Al
mismo tiempo escribí un ensayo sobre
arte, manera y estilo, otro para explicar
la metamorfosis de las plantas, y El
carnaval romano[39]. Todos ellos
muestran lo que por entonces se agitaba
en mi interior, y qué posición había
tomado frente a estos tres grandes
reinos. El intento de explicar la
metamorfosis de las plantas, es decir, de
reconducir a un principio general simple
la multiplicidad de los fenómenos
particulares del espléndido jardín del



mundo, fue el primero en quedar
terminado.

Hay una antigua verdad literaria
según la cual lo que escribimos nos
gusta, pues, de lo contrario, no lo
habríamos escrito. Bastante satisfecho
con mi nuevo cuaderno, me halagaba la
idea de abrirme una afortunada carrera
de escritor también en el campo
científico, aunque aquí debía sucederme
lo que ya experimenté con mis primeros
trabajos poéticos, a saber, que desde el
principio me veía remitido a mí mismo;
sólo que aquí, los primeros obstáculos
señalaban ya fatalmente los posteriores,
de modo que hasta el día de hoy vivo en
un mundo desde el que puedo



comunicarme con muy pocos. El
manuscrito se publicó como sigue.

Tenía todas las razones para estar
satisfecho con el señor Góschen, el
editor de la recopilación de mis
escritos. Por desgracia, su edición tuvo
lugar en un tiempo en el que Alemania
no sabía, ni tampoco quería saber, nada
de mí, y yo creí observar que mi editor
no llegaba a tener una cifra de ventas del
todo conforme a sus deseos. No
obstante, yo le había prometido
ofrecerle, antes que a otros, mis trabajos
futuros, una condición que siempre había
considerado compensatoria. Le hice
saber, pues, que tenía listo un pequeño
escrito de contenido científico, del que



deseaba su publicación. Si él no se
prometió nada excepcional de mis
trabajos, o si, en este caso -como puedo
suponer-, hubiese recabado información
a los entendidos sobre qué cabía esperar
de un salto tan brusco en un campo
diverso, es algo que no quiero averiguar.
Baste decir que no pude comprender
fácilmente por qué rechazó imprimir mi
ensayo, pues, en el peor de los casos,
con el mínimo sacrificio de seis pliegos
de papel barato, podría haberse
mantenido como un editor fértil,
apareciendo fresco de nuevo, fiable y
sin ambición.

Otra vez volvía a encontrarme en la
misma situación que cuando ofrecí Los



cómplices al editor Flescher, aunque
esta vez no me dejé amedrentar. Ettinger,
de Gotha, que tenía el propósito de
establecer una relación conmigo, se
ofreció a hacerse cargo de la edición, de
modo que estas pocas páginas,
elegantemente impresas en caracteres
latinos, salieron con buena fortuna a la
luz.

El público se sorprendió porque, en
su deseo de verse bien servido de un
modo uniforme, pretende que cada uno
permanezca en su especialidad, y esta
pretensión tiene, sin duda, sus buenas
razones. Pues, quien quiera hacer algo
excelente, algo que sea infinito en todas
las direcciones, no debe intentar muchos



caminos diversos, cosa que sólo a Dios
y a la naturaleza le está permitido. Por
eso se quiere que un talento destaque en
un cierto campo cuyo modo y carácter
sea conocido y estimado de forma
universal; que no se aleje de su ámbito,
y que no dé saltos bruscos hacia lo que
le queda demasiado lejos. Si uno se
atreve a esto, no se le agradece, y si
llega a hacerlo bien, no se le otorga
ningún aplauso especial.

Pero el hombre de espíritu inquieto
se siente existir, no para el público, sino
para él mismo. No puede agotarse y
consumirse en una uniformidad
cualquiera, sino que busca desahogo en
otras partes. Todo talento enérgico es un



talento universal, que tiende su mirada
por todas partes y ejerce su actividad a
placer en esto o en aquéllo. Tenemos
médicos que construyen con pasión y
abren jardines y fábricas, y cirujanos
que son numismáticos y propietarios de
colecciones preciosas. Astruc[40], el
cirujano personal de Luis XIV, fue el
primero en aplicar bisturí y sonda al
Pentateuco. ¡Y cuántas cosas no deben
las ciencias, en general, a simples
aficionados simpatizantes o a invitados
desenvueltos! Conocemos hombres de
negocios que son lectores apasionados
de novelas y jugadores de cartas; o
serios padres de familia que prefieren el
teatro cómico a cualquier otro



entretenimiento. Desde hace muchos
años se nos repite hasta la saciedad la
eterna verdad de que la vida humana
está compuesta de seriedad y juego
juntos, y que sólo llega a merecer el
nombre de el más sabio y el más feliz
aquel que sabe moverse en equilibrio
entre ambas cosas; pues, aun sin
proponérselo, cada uno desea lo opuesto
de sí mismo para tener el todo.

Al hombre activo, esta exigencia se
le impone de mil modos. ¿Quién se
permitiría criticar a nuestro Chladni[41],
ese ornato de la nación? El mundo debe
estarle agradecido por haber sabido
arrancar de tal modo un sonido a cada
cuerpo y, finalmente, hacerlo visible. ¿Y



qué hay de más lejano a ese esfuerzo que
la observación de los meteoritos?
Conocer y estudiar las circunstancias de
acontecimientos que a menudo se
renuevan en nuestros días; desarrollar
las partes de estos productos
celestesterrenales; investigar la historia
de un fenómeno prodigioso que se repite
a través de los tiempos: esto es una
bella y digna empresa. Pero ¿qué la une
a lo otro? ¿Es, tal vez, el fragor de los
truenos con el que los fenómenos
atmosféricos se desencadenan? Por
supuesto que no, sino que es el hecho de
que un hombre atento y genial vea
imponerse a su observación dos de los
fenómenos naturales más alejados entre



sí y los siga tenaz e incansablemente
tanto al uno como al otro. Agradezcamos
el provecho que con esto obtenemos
nosotros.



FORTUNA DEL
TEXTO IMPRESO

Aquel que, en silencio, se ocupa de
un objeto digno, y con toda seriedad
intenta abarcarlo, no se hace una idea de
hasta qué punto sus contemporáneos
están acostumbrados a pensar de un
modo completamente distinto al suyo.
Sin embargo, esto es, para él, una suerte,
pues perdería la fe en sí mismo si no se
permitiera creer en la simpatía de los
demás. Ahora bien, haced que exprese
su opinión y se verá qué diversidad de



puntos de vista combaten entre sí en el
mundo para confusión de doctos e
ignorantes. La actualidad está siempre
dividida en partidos, que se conocen tan
poco a sí mismos como a sus antípodas.
Cada uno actúa apasionadamente en
función de lo que puede, y alcanza en
función de lo que consigue.

Y, así, también yo, aun sin contar con
un juicio público, fui extrañamente
inculpado por una información privada.
En una noble ciudad alemana se había
formado una asociación de científicos
que, por vía teorética y práctica,
promovían en colaboración muchas
cosas buenas. En este círculo, también
mi cuaderno fue leído diligentemente



como una extraña novedad, y todos
quedaron insatisfechos con él
asegurando que no se llegaba a ver qué
quería decir. A un amigo del arte
romano, que me quería bien y tenía
confianza en mí[42], le supo mal
escuchar que mi trabajo era tan
reprobado, pues, en una larga
conversación que habíamos mantenido,
me había oído dar multitud de
argumentos de modo razonable y
consecuente. Lo leyó, pues, con atención
y, aunque no lo comprendió en realidad,
captó el contenido con simpatía y un
sentido de artista, dando a lo expuesto
una interpretación extravagante, aunque
ingeniosa.



El autor -dijo este amigo- tiene una
mira secreta que, no obstante, yo
consigo ver con gran claridad: él quiere
enseñar al artista cómo idear adornos
florales brotando y ramificándose en un
dinamismo creciente, a la manera de los
antiguos. La planta debe nacer de las
hojas más simples, que se articulan de
forma gradual, se configuran, se
multiplican y, a medida que crecen, se
hacen cada vez más complejas, esbeltas
y ligeras, hasta que se recogen en la
mayor riqueza de las flores, y expanden
sus semillas o comienzan otra vez un
nuevo ciclo de vida. Pilares de mármol
adornados de este modo se muestran en
Villa Médicis, y ahora comprendo por



primera vez lo que significan. La infinita
exuberancia de las hojas se verá aun
superada después por las flores, hasta
que, finalmente, en lugar de semillas,
llegan a surgir, con frecuencia, figuras
de animales y genios, sin que esto pueda
parecer inverosímil lo más mínimo
después de tan espléndido desarrollo.

Yo me alegro, pues, de idear
multitud de adornos siguiendo estas
indicaciones, ya que hasta ahora me
limitaba a imitar inconscientemente a los
antiguos.

Pero en estos términos no se
predicaba bien a los doctos, que dejaron
pasar la explicación, pero observaron
que si no se tiene ante los ojos nada más



que el arte y sólo preocupan las
florituras, no se debe hacer como si se
trabajase para la ciencia, donde
semejantes fantasías no pueden
permitirse. El artista me aseguró más
tarde que, siguiendo las leyes naturales
tal como yo las había expuesto, le había
salido bien combinar lo natural y lo
imposible, y obtener así algo
agradablemente verosímil. Pero no se le
había permitido ofrecer sus
explicaciones de nuevo a aquellos
señores.

De otras partes me venía la misma
canción; nadie quería admitir que
ciencia y poesía fuesen compatibles. Se
olvidaba que la ciencia se había



desarrollado a partir de la poesía, ni se
consideraba que, con el cambio de los
tiempos, ambas podían encontrarse otra
vez sobre un plano superior para
beneficio mutuo.

Amigos que, ya antes, me habían
rescatado de la soledad de las montañas
y de la observación de rocas inmóviles,
tampoco estaban contentos con mi
jardinería abstracta. Plantas y flores
debían distinguirse por la forma, el
color y el perfume, en vez de
desaparecer en un esquema
fantasmagórico. Por eso trataba yo de
atraerme un ánimo benevolente a la
participación mediante una elegía, a la
que se dará un lugar aquí[43], donde, en



conexión con una presentación
científica, podrá hacerse más
comprensible que incluida en una
secuencia de poesías delicadas y
apasionadas.

Te disturba, oh amada, la mezcla de
miles

de flores aquí y allá en el jardín;
muchos nombres escuchaste, y

siempre suplanta,
con bárbaro sonido, el uno al otro

en el oído.
Todas las formas son análogas, y

ninguna se asemeja a [la otra;
así indica el coro una ley oculta,
un sagrado enigma[44]. ¡Oh, si yo



pudiese, querida amiga,
transmitirte al instante la feliz

palabra que lo desvela!
Observa en su devenir cómo la

planta poco a poco,
gradualmente guiada, se forma en

flor y fruto.
Se desarrolla a partir de la semilla,

apenas de la tierra
el seno que fecunda en silencio la

da a la vida,
al estímulo de la luz sagrada,

eternamente moviente,
la delicadísima estructura de las

hojas que nacen encomienda.
Yace en la semilla la fuerza simple:

un modelo incipiente,



cerrado en sí mismo, replegado
bajo el envoltorio,

hoja, raíz y brote, sólo medio
configurado y sin color;

así el grano seco conserva a
cubierto la vida serena,

que irrumpe hacia lo alto, se confía
a la humedad benigna,

y de la noche circunstante surge.
Pero simple permanece la forma de

la primera apariencia;
y así se da a luz también entre las

plantas.
Como por un impulso sucesivo,

elevándose, se renueva,
nudo sobre nudo, siempre la

primera forma.



Pero no siempre la misma; pues de
muchas formas se produce,

mira, siempre la siguiente hoja
formada,

más amplia y más marcada, más
dividida en puntas y partes,

antes contenidas envueltas en el
órgano inferior.

Y así alcanza la más alta perfección
predeterminada,

que en muchas especies te mueve a
asombro.

Muy lobulada y dentada, sobre la
superficie más tersa,

la riqueza de impulsos parece ser
libre e infinita.

Pero aquí la naturaleza, con



poderosas manos, detiene la
formación
y dulcemente la conduce a la más

alta perfección.
Con más moderación dispensa

ahora la savia, constriñe
los vasos,
y la forma muestra los efectos más

delicados.
Silencioso se retrae el impulso de

los bordes anhelantes,
y el nervio del pecíolo se forma más

completamente.
Pero sin hojas y rápido se levanta

el tallo más fino,
y una forma maravillosa

impresiona al que la observa.



En círculo se ponen ahora,
contadas y sin número,

las hojas más pequeñas junto a sus
semejantes.

Alrededor del eje hinchado se
define el cáliz que es

conde,
y a la forma más alta prodiga

coronas de color.
Así la naturaleza resplandece en la

apariencia más elevada y plena,
y muestra, superpuestas,

articulación sobre articulación,
Siempre de nuevo te sorprende,

apenas la flor alrededor del tallo
ondea sobre la ligera armadura de

hojas alternas.



Pero la magnificencia será
proclamación de nueva productividad.

Sí, la hoja coloreada siente la mano
divina,

y se contrae rápidamente; las
formas más finas

tienden dobles hacia adelante,
determinadas a unirse.

Se unen íntimamente las parejas
afines, juntas

se ordenan en círculo alrededor del
consagrado altar.

Himeneo ronda por allí, y
magnífica fragancia, con

fuerza,
dulce olor, afluye, reavivándolo

todo alrededor.



Ahora aislados se llenan gérmenes
infinitos

envueltos en el seno materno del
fruto que se hincha.

Y aquí el anillo de las fuerzas
eternas de la naturaleza se cierra;

aunque enseguida otro más nuevo
se coge al precedente,

pues la cadena se proyecta hacia
adelante a través de todos los tiempos.

Y así viven tanto el individuo como
el todo.

Vuelve ahora, oh amada, la mirada
al abigarrado hormigueo

que mueve al espíritu que no se
conturba más.

Toda planta te proclama ahora



leyes eternas.
Toda flor te habla más y más claro.
Pero descifra aquí las sagradas

letras de la diosa,
vislúmbralas por todas partes,

incluso con acompañamiento distinto:
la oruga que se arrastra titubeante,

la mariposa apresurada,
¡Cambie el hombre mismo de un

modo flexible su forma determinada!
¡Oh, piensa cómo del germen del

primer conocimiento
poco a poco brota en nosotros la

buena costumbre,
la amistad se descubre en nuestro

interior poderosamente,
y cómo el amor finalmente produce



flores y frutos!
Piensa cómo de muchos modos la

naturaleza,
que se desarrolla en calma, presta a

nuestros
sentimientos ya esta ya aquélla

forma.
¡Alégrate también por los dias

presentes! El sagrado amor
aspira al más alto fruto, a que, por

sentimientos semejantes
y puntos de vista semejantes, en

armónica intuición
la pareja se una y encuentre el

mundo superior.

Este poema fue muy bien recibido



por la bien amada[45], que tenía el
derecho de referirlo a sí misma. Y
también yo me sentí muy feliz cuando la
semejanza viviente exaltó y completó
nuestra bella y perfecta inclinación
mutua. Sin embargo, del resto de la
buena sociedad tendría mucho que
sufrir; ella parodiaba mis metamorfosis
mediante fabulosas imágenes guasonas y
alusiones burlescas.

Sufrimientos de naturaleza más seria
me esperaban procedentes de amigos
extranjeros, a los que yo, en el júbilo de
mi corazón, había repartido ejemplares
de regalo. Todos ellos me contestaron
más o menos con frases a lo Bonnet,
pues su Contemplación de la



naturaleza, por su aparente
comprensibilidad, había conquistado al
público y había puesto en circulación un
lenguaje en el que se creía decir algo y
entenderse mutuamente[46] Al modo de
expresarme yo, nadie quería adaptarse.
El mayor sufrimiento es no lograr ser
entendido cuando, después de grandes
esfuerzos y aplicación, cree uno
comprenderse por fin a sí mismo y a su
tema; empuja a la locura oír repetir
siempre de nuevo el error del que uno,
con grandes apuros, ya se ha salvado; y
nada más triste puede sucedernos que
esto: que lo que debería unir a hombre
cultos y perspicaces sea, en cambio,
causa de una separación insuperable.



Además, las declaraciones de mis
amigos no eran hechas, en absoluto, de
la manera más indulgente, así que para
el autor, ya entrado en años, se renovó la
experiencia de que, de ejemplares
regalados, se obtiene contrariedad y
disgusto. Si un libro, por casualidad o
por sugerencia de alguien, cae en
nuestras manos, se lo lee, incluso se lo
compra. Pero, si un amigo, con tranquila
confianza, nos envía su obra, parece
como si pretendiera con ello imponernos
una superioridad intelectual. Entonces el
mal radical[47] surge en su forma más
odiosa, como envidia y mala voluntad
contra personas dichosas de confiar a
otro un asunto de corazón. A muchos



escritores a quienes yo pregunté
tampoco les era desconocido este
fenómeno del mundo moral.

Sin embargo, a un amigo y protector
que, tanto durante mi trabajo como en su
terminación actuó lealmente, debo
encomiar en este lugar. Carl von
Dalberg[48], un hombre que, en tiempos
más tranquilos, bien merecido tenía
alcanzar la felicidad para la que había
nacido y para la que estaba
predispuesto, honrar los más altos
puestos con su incansable actividad, y
disfrutar cómodamente sus ventajas con
los suyos. Se le encontraba siempre
activo, simpático, estimulante, y aun no
pudiendo compartir en todo su modo de



ver, no se dejaba de obtener nunca una
ayuda inteligente y generosa. De todo mi
trabajo científico le soy ampliamente
deudor, pues él supo movilizar y animar
la fijeza particular con la que yo me
adhería a la naturaleza. El tenía la virtud
de mediar lo percibido con ciertas
fórmulas articuladas, y acercarlo al
entendimiento.

De una recensión favorable en el
Göttinger Anzeigen, febrero de 1791,
podría considerarme sólo a medias
satisfecho[49]. Se me concedía haber
tratado mi tema con claridad
extraordinaria, y el recensor exponía
con brevedad y precisión el desarrollo
de mi ensayo; pero hacia dónde



apuntaba no era algo explícito, y yo no
recibí de él impulso alguno. En realidad,
puesto que se me reconocía haber
desbrozado bien el camino hacia el
saber, deseaba ardientemente que de allí
se me saliese al encuentro,
importándome, no ya echar raíces en un
lugar, sino, instruído e iluminado,
avanzar lo más pronto posible por todas
estas regiones. Pero, puesto que las
cosas no iban según mis esperanzas y
mis deseos, permanecí fiel a las
posiciones alcanzadas. Con este fin
fueron reunidos herbarios, conservé en
alcohol muchas curiosidades, hice
confeccionar diseños, preparar
incisiones, todo lo cual debía favorecer



la prosecución de mi trabajo. El
objetivo era hacer visible el fenómeno
principal, y confirmar la aplicabilidad
de mi ensayo. Sin embargo,
repentinamente me encontré arrebatado
por un modo de vida extremadamente
movido. Seguí a mi príncipe y, por tanto,
al ejército prusiano hacia Schlesien, en
la Champagne, hasta el asedio de
Maguncia. Estos tres años consecutivos
fueron también muy provechosos para
mis ocupaciones científicas. Vi los
fenómenos de la naturaleza a cielo
abierto, no necesité hacer pasar un rayo
filiforme a través de la cámara más
oscura para experimentar que produce
colores claros y seguros. Con lo cual



apenas me daba cuenta del infinito
fastidio de la campaña militar, que es
sumamente aburrida incluso cuando el
peligro nos reaviva y exalta.
Ininterrumpidas fueron mis
observaciones, continuo el diseño de lo
observado, y en cuanto a mí tuve de
nuevo a mi lado al benéfico genio de la
buena escritura, el que tan propicio me
había sido en Karlsbad y antes[50].
Privado de toda posibilidad de repasar
libros, aprovechaba mi opúsculo en
ocasiones para atraerme a amigos cultos
que estaban interesados en el tema,
rogándoles que, por amor a mí,
prestaran atención, en su amplio ámbito
de lecturas, a todo lo que sobre esta



materia hubiese sido escrito y
transmitido. De hecho, yo estaba
convencido, desde hacía tiempo, de que
no hay nada nuevo bajo el sol, y de que
entre las cosas transmitidas se puede
encontrar muy bien indicado ya lo que
nosotros mismos percibimos, pensamos
o incluso producimos. Somos originales
tan sólo porque no sabemos nada.

Y aquel deseo se vio felizmente
satisfecho cuando mi honorable amigo,
Friedrich August Wolff, me señaló a su
homónimo, quien desde hacía tiempo
andaba sobre la pista que también yo
seguía.



DESCUBRIMIENTO
DE UN

PRECURSOR
EXCELENTE

Caspar Friedrich Wolff, nacido en
Berlín en el año 1733, estudia en Halle,
es promovido a doctor en 1759 y su
disertación Theoria generationis
supone muchas observaciones al
microscopio y una reflexión tan
persistente y seria que apenas se podía
esperar de un joven de veintiséis años.



Ejerce la profesión en Breslau, e
imparte allí cursos de fisiología y de
otras disciplinas. Llamado a Berlín,
continúa en esta ciudad sus lecciones;
desea dar a quienes le escuchan una
noción completa del concepto de
generación, por lo que hace imprimir, en
1764, un volumen en octavo y en alemán
cuya primera parte es histórica y
polémica, mientras la segunda es
dogmática y didáctica. Después llega a
académico en San Petersburgo, donde en
los comentarios y actas de 1767 a 1792
aparece como un asiduo colaborador.
Todos sus ensayos muestran que ha
permanecido absolutamente fiel a sus
estudios así como a sus convicciones



propias, hasta su muerte acaecida en
1794. Sus colegas se expresaron sobre
él del siguiente modo: «Llevó a San
Petersburgo la reputación, ya
consolidada, de un profundo anatomista
y de un agudo fisiólogo, una reputación
que supo, con el tiempo, confirmar y
reforzar con un gran número de
magníficos artículos que se divulgan en
las colecciones de la Academia. Ya con
anterioridad se había hecho célebre con
un profundo y fundamental escrito sobre
la reproducción, y por la controversia
que, sobre esto, le enfrentó al inmortal
Haller[51], el cual, a pesar de la
divergencia de opiniones, le trató
siempre con honor y amistad. Amado y



apreciado por sus contemporáneos, tanto
por su saber cuanto por su rectitud y su
dulzura, murió a los sesenta y un años de
edad, llorado por toda la Academia de
la que había sido miembro activo
durante veintisiete años. Ni su familia ni
los papeles que dejara pudieron
proporcionar elementos con los que se
hubiera podido elaborar una descripción
detallada de su vida. Pero la monotonía
en la que vive un científico, solitario y
retirado, que ha pasado sus años casi
por entero metido en su estudio, ofrece
poca materia para una biografía, por lo
que probablemente no nos perdemos
mucho. La única parte significativa y útil
de la vida de un hombre así se conserva



en sus escritos, mediante los cuales su
nombre se transmite a la posteridad.
Faltándonos, pues, una descripción de su
vida, damos el elenco de sus trabajos
académicos, que muy bien puede valer
como un elogio; porque mejor que el
más bello discurso, permite sentir la
enorme pérdida que sufrimos con su
muerte.»

Así que una nación extranjera ha
honrado y estimado públicamente, hace
ya veinte años, a un excelente
compatriota nuestro al que una escuela
dominante, con la que él no podía estar
de acuerdo, empujó muy pronto fuera de
su patria; y yo me alegro de poder
reconocer que, desde hace más de



veinticinco años, he aprendido de él y
por él. De hasta qué punto era poco
conocido en Alemania por este tiempo
da testimonio nuestro benemérito y
honesto Meckel[52], con ocasión de la
traducción del ensayo Sobre la
formación del canal intestinal de las
gallinas (Halle, 1812).

Que las Musas me concedan exponer
en detalle cómo he caminado durante
estos años con este hombre excelente y a
su lado, cómo he tratado de penetrar en
su carácter, en sus convicciones, en su
enseñanza, cuán amplio ha sido posible
mi acuerdo con él, cuán estimulado me
he sentido para avanzar más lejos, y
cómo por todo esto le estaré siempre



agradecido[53].
Hablamos aquí sólo de su punto de

vista sobre la transformación de las
plantas, que él ya había expuesto en su
ensayo sobre la generación y en las
obras en alemán que le siguieron, pero
que recoge y expone, del modo más
claro, en su primer ensayo académico
antes citado. De él tomo, con
reconocimiento, este pasaje en la
traducción de Meckel, y añado sólo
algunas observaciones para aclarar lo
que después desearía desarrollar más
extensamente.



GASPAR
FRIEDRICH

WOLFF SOBRE LA
FORMACIÓN DE

LAS PLANTAS

«He tratado de aclarar, según su
formación, la mayor parte de los
componentes de las plantas que tienen
entre sí la máxima semejanza, y que, por
eso, resultan fácilmente comparables
entre sí, o sea, las hojas, el cáliz, los



pétalos, el pericarpio, la semilla, el
tallo y la raíz.

»Se confirmaba así que las diversas
partes de las que constan las plantas son
extraordinariamente semejantes unas a
otras, y por eso son fáciles de reconocer
en su esencia y en su modo de formarse.
No hace falta, pues, una gran
perspicacia para observar, sobre todo en
ciertas plantas, que el cáliz se distingue
sólo un poco de las hojas, y que no es
otra cosa, para decirlo brevemente, que
un conjunto de hojas más pequeñas y
más imperfectas. Esto se ve muy
claramente en las plantas de un año con
flores compuestas, donde las hojas
lentamente se van haciendo más



pequeñas, menos perfectas, más
numerosas y se acercan tanto más
estrechamente las unas a las otras cuanto
más se sitúan hacia lo alto del tallo, de
modo que las últimas que se encuentran
inmediatamente bajo la flor,
extremadamente pequeñas y
reagrupadas, forman las hojas del cáliz
y, tomadas en conjunto, el cáliz
mismo.»No menos claramente, también
el pericarpio está compuesto de muchas
hojas, con la diferencia tan sólo de que
aquí las hojas se fusionan la una con la
otra, mientras en el cáliz están
simplemente reagrupadas. La exactitud
de esta opinión la demuestra no sólo la
irrupción de muchas cápsulas y la



espontánea disolución de las mismas en
sus hojas, o sea, en las partes de las que
ellas están compuestas, sino también la
simple consideración y observación
externa del pericarpio. Las semillas
mismas, por último, a pesar de que no
tengan, a primera vista, la más mínima
afinidad con las hojas, no son, en
realidad, sino hojas fusionadas; de
hecho, las membranas en las que se
subdividen son hojas, sólo que, entre
todas las hojas de la planta entera, son
las que se han desarrollado de modo
más incompleto, informe, pequeño,
denso, duro, seco, blanco. Cualquier
duda sobre la exactitud de esta
afirmación desaparece cuando se



observa cómo estas membranas, apenas
la semilla se entierra para que continue
la vegetación interrumpida en la planta
madre, se transforman en las hojas más
perfectas, verdes y llenas de savia, o
sea, en los llamados cotiledones. A
partir de algunas consideraciones es por
lo menos muy probable que también la
corola y los estambres no sean, a su vez,
otra cosa que hojas modificadas. No es
extraño ver las hojas del cáliz
convertirse en pétalos y éstos, por su
parte, en hojas del cáliz. Si las hojas del
cáliz, pues, son hojas verdaderas, y los
pétalos no son otra cosa que hojas del
cáliz, no hay ninguna duda de que
también los pétalos son verdaderas



hojas, aunque modificadas. De manera
análoga se observa que también los
estambres de la polyandria de Linneo se
transforman con frecuencia en pétalos y,
por tanto, forman flores dobles; y,
viceversa, los pétalos se convierten en
estambres. De ello se deriva,
nuevamente, que también los estambres,
en su esencia, son hojas propiamente
dichas. En una palabra, en toda planta
cuyas partes se diferencian a primera
vista unas de otras de modo
extraordinario, no se ve otra cosa,
cuando se la examina con detenimiento,
que hojas y tallo, pues la raíz pertenece
a este último. Estas son sus partes más
próximas, inmediatas y compuestas; las



más lejanas y simples, de las que éstas
se han formado, son los vasos y las
vesículas[54].

»Por tanto, si todas las partes de la
planta, a excepción del tallo, pueden ser
reconducidas a la forma de la hoja, y no
son otra cosa ellas mismas que
modificaciones suyas, se infiere
fácilmente que la teoría de la generación
de las plantas no es muy difícil de
desarrollar; y al mismo tiempo queda
indicada la vía a recorrer si se quiere
presentar esta teoría. Ante todo,
mediante la observación se debe
discernir de qué modo se forman las
hojas simples o, lo que es lo mismo,
cómo se desarrolla la vegetación común,



sobre qué bases se funda, y a través de
qué fuerzas se realiza. Puesto esto en
claro, entonces deben ser indagadas las
causas, las circunstancias y las
condiciones que modifican en las partes
superiores de la planta (donde, en
apariencia, se manifiestan los fenómenos
nuevos y se desarrollan las partes
aparentemente diversas) las
modalidades generales de vegetación, y
cómo en el lugar de las hojas simples se
presentan estas hojas constituidas de
modo particular. Éste es el plan que yo
seguí en otro tiempo y encontré que
todas estas modificaciones se basan en
la gradual disminución de la fuerza de la
vegetación, que disminuye a medida que



la vegetación se prolonga en el tiempo,
desapareciendo, por fin, del todo;
encontré, pues, que la esencia de todos
estos cambios de las hojas consiste en
una formación menos completa de las
hojas mismas. Me fué fácil demostrar, a
través de una gran cantidad de
experiencias, esta gradual disminución
de la vegetación y sus causas, cuya
exposición precisa nos llevaría aquí
demasiado lejos, y, exclusivamente
sobre esta base, pude explicar también
los fenómenos nuevos que las partes de
la flor y del fruto presentan, y que
parecen tan diversas de las otras hojas.
De igual modo he podido aclarar una
gran cantidad de pequeños aspectos que



guardan relación con todo esto.
»Si se investiga la historia de la

formación de las plantas, se define de
este modo el objeto; en cambio, todo es
completamente distinto si nos volvemos
al mundo animal.»



ALGUNAS
OBSERVACIONES

Teniendo la intención de hacer
algunas observaciones a lo que precede,
debo guardarme de emplearme
demasiado a fondo en la exposición del
modo de pensar y de la doctrina de un
hombre tan excelente, cosa que debería
tener lugar, ciertamente, en el futuro; por
ahora, basten estas líneas para estimular
reflexiones posteriores.

Él reconoce expresamente la
identidad de las partes de la planta, a



pesar de su mutabilidad; sin embargo,
las modalidades de experiencia
adoptadas le impiden dar el paso último
y principal. Puesto que, de hecho, la
teoría de la preformación y del
encapsulamiento[55], que él combate, se
basa en una simple imaginación
extrasensorial, en una hipótesis que se
cree pensar, pero que no se puede
manifestar nunca en el mundo sensible,
Wolff establece, como máxima
fundamental de todas sus
investigaciones, lo siguiente: que no se
puede asumir, admitir ni afirmar nada
más que lo que se ha visto con los ojos y
lo que se pueda mostrar a los demás.
Por eso ha tratado siempre de penetrar



en las fuentes de las formaciones de los
seres vivientes a través de
investigaciones al microscopio, y ha
tratado así de observar los embriones
orgánicos desde sus primeras
manifestaciones hasta su desarrollo
completo. Por muy perfecto que fuese
también este método, con el que ha
podido hacer tantas cosas, aquel hombre
excelente no pensó, en cambio, que
podía haber una diferencia entre ver y
ver, que los ojos del espíritu y los ojos
del cuerpo deben actuar en una constante
y viviente conexión, porque de otro
modo se corre el peligro de mirar y, sin
embargo, no captar lo que se ve.

En la transformación de las plantas



vio el mismo órgano que siempre se
contraía, que se reducía; pero no vio
esta contracción alternarse con una
expansión. Vio que había una
disminución de volumen, y no observó
que, al mismo tiempo, el órgano se
afina; por eso atribuyó, de modo
contradictorio, a una atrofia esta marcha
hacia la perfección.

Pero de este modo se cerraba a sí
mismo la vía que podía llevarle
inmediatamente a la metamorfosis de los
animales, y así dice sin dudarlo: el
desarrollo de los animales es una cosa
completamente distinta. No obstante,
puesto que su modo de proceder es el
adecuado y su espíritu de observación el



más exacto; puesto que insiste en el
hecho de que el desarrollo orgánico
debe ser observado con toda exactitud, y
que su historia debe preceder a
cualquier descripción de la parte
singular acabada, se encuentra siempre
en el camino correcto, incluso estando
en contradicción consigo mismo.

Pues, si por un lado niega la
analogía de la forma en las diferentes
partes orgánicas del animal considerado
en sus formas internas, por otro admite
de buen grado su validez; se ve
impulsado a la negación de la analogía
porque confronta entre sí algunos
órganos determinados que no tienen
relación recíproca alguna (por ejemplo



el canal intestinal y el hígado, el corazón
y el cerebro), mientras ha de admitir la
validez de la analogía cuando pone un
sistema frente a otro de tal modo que la
analogía se le presenta ante los ojos de
un modo inmediato, pudiéndose elevar
así hasta el audaz pensamiento de que
podría haber muy bien una conexión
entre muchos animales[56].

Puedo concluir aquí sin temor, ya
que, por mérito de nuestro estimado
Meckel, una de las obras más
importantes de Wolff se ha difundido
para conocimiento de todos los
alemanes.



UN AFORTUNADO
ACONTECIMIENTO

Si he disfrutado los momentos más
bellos de mi vida mientras investigaba
la metamorfosis de las plantas, cuando
se me iban aclarando sus graduales
desarrollos; si esta representación
inspiró mi estancia en Nápoles y en
Sicilia; si me enamoré cada vez más de
este modo de considerar el reino
vegetal; si por esto no me cansaba de
recorrer caminos y senderos: todas estas
fatigas agradables tenían que hacérseme



inestimables al ser la ocasión de una de
las relaciones más elevadas que la
fortuna me ha deparado en los últimos
años. El estrecho vínculo con Schiller lo
debo a estos gratos fenómenos, que
eliminaron malentendidos que me habían
tenido alejado de él durante largo
tiempo.

Después de mi regreso de Italia,
donde había tratado de alcanzar una
mayor claridad y precisión en todas las
ramas del arte, despreocupado de lo que
en este intervalo de tiempo había
sucedido en Alemania, encontré en gran
auge obras poéticas más o menos
recientes que ejercían un poderoso
influjo, pero que a mí me desagradaban



totalmente: nombro tan sólo el
Ardinghello, de Heinse, y Los bandidos,
de Schiller[57]. El primero me era
odioso porque, mediante el arte
figurativo, trataba de sostener y
ennoblecer la sensualidad y un modo de
pensar abstruso, y el segundo porque un
talento vigoroso, pero inmaduro, había
vertido sobre la patria un torrente
impetuoso de esas paradojas éticas y
teatrales de las que yo había tratado de
purificarme.

No reprochaba a aquellos dos
hombres de talento lo que habían
emprendido y llevado a término; de
hecho, el hombre no puede impedirse a
sí mismo obrar a su manera; trata de



hacerlo al principio de un modo
inconsciente e ignorante, pero después,
en las etapas sucesivas de su formación,
lo hace cada vez más conscientemente.
Por eso se difunden por el mundo tantas
cosas excelentes y sutiles, y por eso de
la confusión se origina más confusión.

Pero lo que me espantaba eran los
rumores que estas cosas suscitaban en
mi patria, el aplauso que, en general, se
tributaba a tan extravagantes creaciones,
desde estudiantes desenfrenados hasta
cultas damas de corte. Me parecía que
todos mis esfuerzos habían sido inútiles,
y que los objetos en vista de los cuales
me había formado, y el modo mismo en
que lo había hecho, habían sido



eliminados y paralizados. Lo que más
me dolía era que todos los amigos
ligados a mí, como Heinrich Meyer y
Moritz[58], así como los artistas
Tischbein y Bury, que seguían
trabajando en una misma dirección, me
parecían igualmente en peligro. Estaba
muy perplejo. Si hubiese sido posible,
habría dejado con gusto la
consideración del arte figurativo y el
ejercicio del arte poético, pues ¿qué
perspectivas había de superar aquéllas
producciones del valor genial y de la
forma salvaje? ¡Pensad en mi situación!
Había tratado de nutrir y comunicar las
más puras intuiciones y ahora me
encontraba cogido entre Ardinghello y



Franz Moor.
Moritz, que también había vuelto de

Italia y se había quedado conmigo
durante algún tiempo, me confirmaba
con pasión en este modo de pensar. Yo
evitaba a Schiller, quien, residiendo en
Weimar, era vecino mío. La aparición de
Don Carlos no contribuyó precisamente
a acercarme a él; rechazaba todos los
intentos de personas que estaban
próximas a mí y a él, y de este modo
seguimos viviendo durante largo tiempo
el uno junto al otro, pero separados.

Su ensayo Sobre la gracia y la
dignidad tampoco sirvió para
aplacarme. Él había aceptado con
alegría la filosofía kantiana, que tanto



eleva al sujeto mientras parece
encerrarlo en estrechos límites; esa
filosofía desarrollaba lo que de
extraordinario había puesto la naturaleza
en el ser de Schiller, y él, poseído por el
más alto sentimiento de libertad y
autonomía, era ingrato con la gran
madre, que ciertamente no lo había
tratado como una madrastra. En vez de
considerarla autónoma, viviente desde
sus estadios más bajos hasta los más
elevados, procreante según leyes, la
afrontaba en la perspectiva de ciertos
elementos naturales, humanos y
empíricos. Ciertos párrafos, escritos con
dureza, podía pensar incluso que estaban
dirigidos contra mí; situaban en una



falsa luz mis creencias fundamentales, y
sentía que era todavía peor que eso
fuese dicho sin referencia expresa a mí;
así, el enorme abismo entre nuestros dos
modos de pensar resultaba cada vez más
insalvable.

No se podía imaginar ninguna
reconciliación. Hasta los equilibrados
discursos de un Dalberg, que sabía
estimar a Schiller como merecía,
seguían siendo estériles, y los
argumentos que yo oponía a cualquier
intento de conciliación eran difícilmente
refutables. Nadie podía negar que entre
dos antípodas espirituales existiese una
distancia mayor que el diámetro de la
Tierra, pues pueden ser considerados



por ambas partes como polos, pero justo
por esto no podrían coincidir jamás. No
obstante, que fuese posible entre ellos
una correlación, se infiere de lo
siguiente: Schiller vino a Jena, donde yo
seguía sin verlo. En aquel mismo
período, Batsch, con una actividad
increíble, había puesto en marcha una
sociedad de naturalistas con magníficas
colecciones y un instrumental
importante[59]. Habitualmente, yo
frecuentaba las sesiones que se
desarrollaban periódicamente, y una vez
me encontré con el mismísimo Schiller
cuando ambos salíamos casualmente en
el mismo momento. Se inició una
conversación; él parecía muy interesado



en lo que se había dicho, pero
observaba muy razonable y agudamente,
y en una forma que me gustó, que un
modo tan fragmentario de considerar la
naturaleza no podía en ningún caso
atraer al profano que quisiera, con gusto,
dedicarse a su estudio.

Contesté que, para el mismo
iniciado, sigue siendo algo
probablemente inquietante, y que sin
duda existía otro modo de tratar la
naturaleza: no aquel que la aisla y la
secciona, sino el que la representa
operante y viviente en la aspiración del
todo hacia las partes. Schiller deseaba
aclaraciones, pero no ocultaba también
sus dudas. No podía admitir que lo que



yo afirmaba se derivase ya de la
experiencia.

Llegamos a su casa, la conversación
me indujo a entrar. Allí expuse
animadamente la metamorfosis de las
plantas, y con algunos trazos a lápiz
diseñé ante sus ojos una planta
simbólica. Él escuchaba y miraba todo
con gran interés y con decidida voluntad
de comprender. Pero, cuando acabé,
movió la cabeza y exclamó: «Esto no es
experiencia, esto es una idea.» Yo le
contesté con cierto mal humor, pues con
aquella frase me indicaba de la manera
más exacta el punto que nos dividía. Me
volvieron a la mente las afirmaciones
contenidas en Sobre la gracia y la



dignidad, y el antiguo rencor volvía a
dominarme. Pero me contuve y respondí:
«En el fondo me gusta mucho eso de
tener una idea sin saberlo y poder verla
con los ojos.»

Schiller, mucho más versado que yo
en las cosas mundanas y en la manera de
tratar, pensando atraerme en vez de
distanciarse más de mí, pues deseaba
publicar sus Horen, replicó como un
docto kantiano, y cuando por mi
obstinado realismo se dieron varias
ocasiones de vivos contrastes,
combatimos mucho, pero al fin se
estipuló el armisticio: ninguno de los
dos podía considerarse vencedor, sino
que ambos podíamos considerarnos



invencibles.
Son frases como esta las que me

hacen totalmente infeliz: «¿Cómo puede
darse nunca una experiencia que sea
adecuada a una idea? Precisamente lo
característico de una idea consiste en la
imposibilidad de que haya una
experiencia que sea congruente con
ella.» Puesto que Schiller tenía por idea
lo que yo llamaba experiencia, debía
existir entre estas dos expresiones una
mediación, una relación. El primer paso
estaba, pues, dado. La fascinación de
Schiller era grande, y mantenía cerca a
todos los que se le aproximaban. Tomé
parte en sus proyectos y le prometí sacar
en sus Horen algunas cosas que tenía



aún no publicadas. Su mujer, a quien yo
estaba habituado a estimar y amar desde
la infancia, contribuyó mucho a que se
estableciese una relación duradera. Los
amigos de ambos se alegraron de ello, y
así sellamos, gracias a la mayor de las
batallas entre sujeto y objeto (batalla
que tal vez nunca podrá ser totalmente
dirimida) una alianza que duró
ininterrumpidamente, y que ha
proporcionado muchas cosas buenas
tanto a nosotros como a los demás.

Tras este feliz comienzo, en los diez
años siguientes, se desarrollaron cada
vez más las actitudes filosóficas
presentes en mi naturaleza. De esto
pienso dar cuenta, de la mejor manera



posible, incluso si para cualquier
persona experta son evidentes las
dificultades inherentes a tal empresa. De
hecho, los hombres que consideran,
desde un punto de vista superior, la
tranquila seguridad del entendimiento
humano (del entendimiento innato en un
hombre sano que no duda ni de los
objetos y sus relaciones, ni de su
capacidad para reconocerlos,
comprenderlos, juzgarlos, evaluarlos y
utilizarlos), estarían gustosamente
dispuestos a admitir que se acomete una
empresa casi imposible cuando se
intentan describir las transiciones hacia
una condición de mayor refinamiento,
más libre y autoconsciente, y que



transiciones de este tipo debe haber
miles y miles. No se puede hablar de
niveles de formación, sino de senderos
equivocados, ocultos, cruzados, y, por
tanto, de un salto involuntario, de un
impulso entusiasta hacia una cultura
superior.

Y, por último, ¿quién puede decir
estar comportándose siempre de modo
científico en la región más alta de la
conciencia, donde se considera lo que es
externo con la mayor cautela, con
decidida y silenciosa atención, donde, al
mismo tiempo, se deja actuar la propia
interioridad con inteligente precaución,
con modesta previsión, en la paciente
esperanza de una intuición



verdaderamente armónica y pura? El
mundo, nosotros mismos, ¿no
disturbamos, tal vez, estos momentos?
Sin embargo, nos es lícito nutrir píos
deseos y no nos está prohibido tratar de
acercarnos, llenos de amor, a lo que es
inalcanzable.

Ante todo, lo que en nuestras
descripciones consigue un buen
resultado, lo recomendamos a los
amigos que estimamos desde antiguo,
pero también a la juventud alemana que
aspira al bien y a lo justo.

¡Ojalá podamos atraer y conquistar a
nuevas personas interesadas y a futuros
promotores!



TRABAJOS
PREVIOS A UNA
FISIOLOGÍA DE
LAS PLANTAS



I. CONCEPTOS PARA
UNA FISIOLOGÍA

La metamorfosis de las plantas,
bases de su fisiología.

Ella nos muestra las leyes según las
cuales las plantas se forman. Llama
nuestra atención sobre dos leyes:

1. La ley de la naturaleza interna,
según la cual las plantas se constituyen.

2. La ley de las circunstancias
externas, según la cual las plantas se
modifican.

La ciencia botánica, por un lado, nos
hace conocer la formación múltiple de



las plantas y de sus partes, y, por otro,
busca las leyes de esta formación.

Si los esfuerzos desplegados para
ordenar en un sistema la gran multitud de
las plantas sólo merecen el mayor de los
elogios cuando son necesarios para
separar las partes más constantes de
aquellas más o menos fortuitas y
variables, y poner así cada vez más de
manifiesto la estrecha afinidad entre los
diversos géneros, también son loables
los esfuerzos que tratan de conocer la
ley según la cual se producen estas
formaciones. Y, por cuanto, según
parece, la naturaleza humana es incapaz,
tanto de aprehender la infinita variedad
de la organización, cuanto de



comprender con claridad la ley según la
cual ella actúa, es bello empeñar todas
las fuerzas y ampliar los horizontes de
este campo científico en la doble vía de
la experiencia y de la reflexión.

Hemos visto que las plantas se
reproducen de modos diferentes, los
cuales deben considerarse como
modificaciones de un modo único. La
reproducción como crecimiento
continuo, que tiene lugar por desarrollo
de un órgano a partir de otro, nos ha
ocupado esencialmente en La
metamorfósis de las plantas. Hemos
visto que estos órganos, que se
modifican ellos mismos desde una
extrema igualdad hasta la máxima



desigualdad, presentan internamente una
virtual identidad.

Hemos visto también que este modo
de reproducirse en las plantas perfectas
no puede proseguir hasta el infinito, sino
que conduce gradualmente a un vértice y,
por así decir, produce en el término
opuesto de su fuerza un modo distinto de
reproducción, el que tiene lugar
mediante la semilla.

Designación y delimitación del
campo en el que se trabajará:

Fenómeno de la estructura orgánica.
Fenómeno de la estructura más

simple, que parece un simple agregado
de partes, pero con frecuencia se puede
explicar igual de bien por la teoría de la



evolución que por la de la epigénesis.
Intensificación de este fenómeno y

unificación de esta estructura en la
unidad animal.

Forma.
Necesidad de tomar juntos todos los

modos de representación, no para
fundamentar las cosas y su esencia, sino
para dar cuenta, de algún modo, del
fenómeno y comunicar a otros lo que se
ha visto y conocido.

Los cuerpos que llamamos orgánicos
tienen la propiedad de producir, en sí o
por sí, a sus semejantes.

Esto pertenece al concepto de ser
orgánico, y no podemos dar de ello
ninguna otra justificación.



Lo nuevo, lo semejante es siempre,
al principio, una parte del ser primero,
y, en este sentido, nace de él. Esto
favorece la idea de evolución. Pero lo
nuevo no puede desarrollarse de lo
viejo sin que lo viejo, mediante una
cierta asimilación de alimento externo,
haya llegado a una especie de
perfección. Esto favorece el concepto de
epigénesis. Ambos modos de
representarse las cosas son, no obstante,
bastos y groseros, frente a la delicadeza
de un objeto insondable.

En un ser viviente nos salta a la
vista, ante todo, su forma de conjunto,
después las partes de esta forma, su
estructura y su cohesión.



De la forma, en general, y de las
relaciones y vínculos recíprocos entre
las partes, dentro de los límites en que
son externamente visibles, se ocupa la
historia natural; en cambio, en cuanto se
ofrecen a la vista sólo en su forma
disociada, tal esfuerzo recibe el nombre
de «arte de la descomposición
anatómica»: mediante él, se considera
no sólo la forma de las partes, sino
también su estructura interna, y, como es
natural, recurre al microscopio.

Cuando de este modo el cuerpo
orgánico ha sido más o menos destruido,
cuando su forma ha desaparecido y sus
partes pueden ser consideradas como
materia, interviene, más pronto o más



tarde, la química, y nos da nuevas y
bellas aclaraciones sobre los elementos
últimos y su combinación.

Cuando, partiendo de todos estos
fenómenos observados individualmente,
llevamos a cabo una palingénesis de
esta criatura destruida y la volvemos a
considerar viviente y en estado
saludable, a este trabajo lo llamamos
fisiológico.

Y, puesto que la fisiología es aquella
operación del espíritu por la que,
mediante intuición y razonamiento,
tratamos de recomponer un todo a partir
de lo vivo y de lo muerto, de lo
conocido y de lo desconocido, de lo
completo y de lo incompleto, un todo



que sea a la vez visible e invisible, cuyo
aspecto externo se nos aparezca sólo
como un todo, cuyo interior se nos
aparezca sólo como una parte, y cuyas
manifestaciones y efectos tengan que
seguir siendo siempre misteriosos para
nosotros, se ve fácilmente por qué la
fisiología ha debido quedar, por tan
largo tiempo, tan atrasada y por qué tal
vez quede así eternamente; pues el
hombre siente siempre sus propios
límites, pero raramente está dispuesto a
reconocerlo.

La anatomía se ha elevado a un
grado tal de exactitud y de precisión que
sus claros conocimientos constituyen ya,
por sí mismos, una especie de fisiología.



Los cuerpos son movidos en la
medida en que tienen longitud, anchura y
peso, en cuanto les afectan choques y
presiones, y pueden ser desplazados de
una manera u otra. Por eso, hombres
para los que estas leyes de la naturaleza
eran conocidas y presentes las han
aplicado, no sin utilidad, a los cuerpos
orgánicos y a sus movimientos.

Así, la química ha observado con
exactitud la modificación de las partes
más pequeñas y su combinación; su
importante actividad y su extrema finura
le dan más que nunca el derecho a hacer
valer su pretensión de desvelar lo que
son las naturalezas orgánicas.

De todo esto, incluso prescindiendo



de consideraciones ulteriores que aquí
omito, es fácil ver cómo está justificado
empeñar todas las fuerzas del alma
cuando aspiramos a una visión
totalizadora de estos misterios, emplear
todos los instrumentos internos y
externos y valerse de todas las ventajas
cuando nos aventuramos en un trabajo
siempre infinito. Incluso una cierta
unilateralidad no perjudica al conjunto;
siempre se tiene por la mejor la vía de
cada uno si la allana y la ensancha bien,
de modo que quien le siga la recorra con
mayor rapidez. Recapitulación de las
diversas ciencias:

a) Conocimiento de las naturalezas
orgánicas según su habitus y según la



diversidad de sus relaciones formales:
Historia natural.

b) Conocimiento de las naturalezas
materiales en general como fuerzas y en
sus relaciones espaciales: Doctrina de
la naturaleza.

c) Conocimiento de las naturalezas
orgánicas según sus partes internas y
externas, sin tomar en consideración su
totalidad viviente: Anatomia.

d) Conocimiento de las partes de un
cuerpo orgánico en cuanto ha dejado de
ser orgánico, o en cuanto su
organización sea vista tan sólo como
materia productora y compuesta de



materia: Química.

e) Consideración del conjunto en
cuanto vive y a esta vida subyace una
determinada fuerza física: Zoonomía.

f) Consideración del conjunto en
cuanto vive y

actúa, y a esta vida subyace una
fuerza espiritual: Psicología.

g) Consideración de la forma, tanto
en sus partes como en su conjunto, de
sus armonías y disonancias,
prescindiendo de cualquier otro aspecto:
Morfología.



h) Estudio del conjunto orgánico
teniendo presente todas estas
consideraciones y reconstruyéndolo
armónicamente por la fuerza del
espíritu: Fisiología.



II. CONSIDERACIONES
SOBRE LA

MORFOLOGÍA EN
GENERAL

La morfología puede ser
considerada como una doctrina en sí
misma y como una ciencia auxiliar de la
fisiología[60]. En conjunto, se basa en la
historia natural, de la que toma los
fenómenos que le interesan para sus
fines. También se basa en la anatomía de
todos los cuerpos orgánicos, y, de modo
especial, en la zoonomía.

Puesto que ella pretende tan sólo



exponer y no explicar, se incorpora de
las demás ciencias auxiliares de la
fisiología lo menos posible; aunque ella
no pierde de vista las relaciones de
fuerza y de lugar estudiadas por el
físico, ni las relaciones de mezcla de las
sustancias estudiadas por el químico,
sólo se convierte en una doctrina
particular mediante su propia
autolimitación; ella se considera, pues,
sierva de la fisiología y coordinada con
las demás ciencias auxiliares.

Puesto que pensamos presentar la
morfología como una nueva ciencia, no
ya según el objeto, que es conocido,
sino según el punto de vista y el método
que deben dar a esta doctrina una forma



propia y asignarle también su lugar
frente a las otras ciencias, queremos
empezar por este último punto y mostrar
cuales son las relaciones de la
morfología con las demás ciencias
afines, para después ilustrar su
contenido y su modo de exposición.

La morfología debe contener la
teoría de la forma, de la formación y de
la transformación de los cuerpos
orgánicos; pertenece, pues, a las
ciencias naturales, de las cuales vamos
ahora a enumerar sus fines particulares.

La historia natural supone que la
forma múltiple de los seres orgánicos es
un fenómeno conocido. No puede
escapársele que esta gran multiplicidad



reviste, sin embargo, una cierta
concordancia, en parte general y en
parte particular. Por eso ella no hace
desfilar sólo los cuerpos que le son
conocidos, sino que los ordena tanto en
grupos como en series, según sus formas
visibles y las propiedades que se
determinan y se estudian. Así permite
tener, de la masa enorme de los datos,
una visión de conjunto. Su trabajo es
doble: por un lado, descubrir objetos
siempre nuevos; por otro, ordenarlos
cada vez más de acuerdo con su
naturaleza y sus propiedades, y, en la
medida de lo posible, eliminar cualquier
arbitrariedad.

Mientras la historia natural se atiene



a la apariencia externa de las formas y
las considera en su conjunto, la anatomía
se aplica al conocimiento de su
estructura interna, a la descomposición
del cuerpo humano como el objeto más
digno de estudio y necesitado de la
ayuda que sólo le puede venir de una
visión exacta de su organización interna.
Mucho es lo que ha hecho la anatomía en
relación al resto de las criaturas
orgánicas, pero todo está en una
dispersión tal, se ha observado la mayor
parte del tiempo de una forma tan
imperfecta y con frecuencia tan errónea
que, para el naturalista, la masa de sus
datos es casi inutilizable.

En parte para ampliar y desarrollar



la experiencia que nos ofrecen la
historia natural y la anatomía, en parte
para reunificar y utilizar esta
experiencia, se ha recurrido unas veces
a ciencias extrañas y otras a ciencias
afines; también se han propuesto puntos
de vista propios, siempre para satisfacer
la necesidad de una visión global de la
fisiología. Con esto se ha preparado de
un modo excelente el trabajo de los
futuros fisiólogos, incluso cuando,
humanamente, se ha procedido con
frecuencia, y se procede todavía, de una
forma demasiado unilateral.

Del físico, en sentido estricto, la
doctrina de la naturaleza orgánica no ha
podido tomar más que las relaciones



generales de las fuerzas, de su posición
y de su estado en el espacio cósmico. La
aplicación de principios mecánicos a las
naturalezas orgánicas nos ha vuelto más
atentos a la perfección de los seres
vivientes, y se podría incluso afirmar
que las naturalezas orgánicas son tanto
más perfectas cuanto menos aplicables
les resultan los principios de la
mecánica.

En este campo se debe mucho
también al químico, que suprime forma y
estructura y presta atención únicamente a
las propiedades de las sustancias y a las
relaciones de sus combinaciones; y se le
deberá aun más en el futuro, puesto que,
permitiendo los descubrimientos más



recientes las más delicadas
disociaciones y combinaciones, se
puede esperar que se acerque cada vez
más a las operaciones infinitamente
complejas de un cuerpo orgánico
viviente.

Así como, mediante la observación
exacta de las estructuras, hemos
establecido ya una fisiología anatómica,
podemos prometernos obtener con el
tiempo una fisiología físico-química, y
es de desear que estas dos ciencias
puedan continuar y desarrollarse como
si cada una quisiera acabar, por sí sola,
el conjunto de la tarea.

Pero, puesto que las dos no hacen
sino disociar, y las combinaciones



químicas se basan, de hecho, en
disociaciones, es natural que estos
modos de conocer y de representar los
cuerpos orgánicos no satisfagan a todos
los hombres, muchos de los cuales
muestran la tendencia a partir de una
unidad, a desarrollar desde ella las
partes y a reconducirlas luego de nuevo,
de una manera inmediata, a la unidad. La
naturaleza de los cuerpos orgánicos nos
proporciona, a este respecto, la ocasión
más favorable, puesto que los más
perfectos de ellos se nos aparecen como
una unidad distinta de todos los demás
seres; puesto que de tales unidades
nosotros mismos somos conscientes;
puesto que el perfecto estado de salud



sólo podemos captarlo en la medida en
que sentimos, no las partes de nuestro
todo, sino el todo mismo; puesto que
todo esto no puede ser más que en la
medida en que las naturalezas están
organizadas y sólo pueden estar
organizadas y mantenidas en actividad
por el estado al que llamamos vida,
nada sería más natural que tratar de
establecer una zoonomía y tratar de
averiguar las leyes por las que una
naturaleza orgánica está determinada a
vivir. En la base de esta vida se supone,
con plena justificación, una fuerza,
porque la vida, en su unidad, se expresa
como fuerza no contenida en ninguna de
las partes como partes particulares.



No podemos considerar por largo
tiempo como unidad a una naturaleza
orgánica, ni podemos pensarnos a
nosotros mismos como unidad, de modo
que nos encontramos en la necesidad de
admitir dos puntos de vista: nos
consideramos, o bien como seres que
caen bajo la observación de los sentidos
externos, o bien como otros seres que se
pueden conocer sólo mediante el sentido
interno o se pueden observar sólo a
través de sus acciones.

Por ello, la zoonomía se divide en
dos partes no fáciles de distinguir: la
parte que trata del cuerpo y la que trata
del espíritu. Ellas no se pueden separar,
ciertamente. Pero el que se dedica a su



estudio puede partir de una o de otra, y
dar la preponderancia ya a esta, ya a
aquélla.

Por otra parte, no sólo cada una de
las ciencias aquí enumeradas exige a un
hombre dedicarse por completo a ella,
sino que hasta sus partes singulares
ocuparían toda su existencia. Una
dificultad todavía mayor nace del hecho
de que todas estas disciplinas son
practicadas, casi exclusivamente, por
médicos, a los cuales esta práctica, por
útil que pueda resultarles para
desarrollar su experiencia, no les
permite, en cambio, ampliar el ámbito
de estudio.

Se ve, pues, qué cantidad de trabajos



previos hacen falta para que el fisiólogo
que debe reunificar todas estas
consideraciones pueda, en el futuro,
construir una unidad y, en la medida de
lo permitido a la mente humana, pueda
conocer de una manera conforme a la
grandeza de su objeto de estudio. A tal
fin se requiere, de todos lados, una
actividad juiciosa, actividad que no ha
faltado ni falta. En virtud de ella, cada
uno caminaría más seguro y rápido a
condición de trabajar en un único sector,
si bien no de modo unilateral, y
reconociendo con alegría los méritos de
los demás colegas, en lugar de poner por
encima de todo el propio modo de ver,
como sucede comúnmente.



Tras señalar así las diversas
ciencias que colaboran en la tarea del
fisiólogo y sus relaciones recíprocas, ha
llegado el momento de mostrar cómo la
morfología se legitima como una ciencia
particular.

Como tal es considerada ya de
hecho, pero debe legitimarse como
ciencia particular, ante todo, tomando
como objeto lo que las otras ciencias
tratan sólo casualmente y de pasada,
reuniendo cuanto en ellas está disperso y
estableciendo un punto de vista nuevo
desde el que se puedan observar de
modo fácil y cómodo las cosas
naturales. Ella tiene la gran ventaja de
estar compuesta de elementos



reconocidos por todos, de no estar en
conflicto con ninguna doctrina, de no
tener necesidad de eliminar nada para
asegurarse un puesto, de ocuparse de
fenómenos altamente significativos, y de
que las operaciones del espíritu por las
que ella agrupa los fenómenos sean
agradables a la naturaleza humana, de
modo que hasta una experiencia fallida
en su ámbito podría proporcionar una
cierta utilidad y satisfacción.



TRABAJOS
PRELIMINARES

SOBRE LA
MORFOLOGÍA



I

Puesto que nuestra representación de
los efectos de la naturaleza siempre
permanece incompleta, debemos recurrir
a varios medios para ampliarla y
expresarnos de algún modo cuando
hemos visto, observado y descubierto
algo. Ahora bien, dado que cada hombre
mira comúnmente las cosas sólo desde
una única perspectiva, han resultado de
ello las hipótesis más dispares, las
cuales han sido más o menos utilizables
para expresar los secretos de la
naturaleza, permaneciendo como tales
durante más o menos tiempo.



Puesto que es mi intención iluminar
algo mejor algunas relaciones y efectos
de la naturaleza, no puedo limitarme a
una sola hipótesis, así que se me
permitirá servirme de modos de
representación diferentes, en función de
que, lo que yo pienso, se deje expresar
mejor de uno u otro modo. Esta,
ciertamente, me parece una vía
peligrosa, desde la que se debe temer,
en parte, ser poco claros, y, en parte,
ponerse en contra a todas las demás
partes.

Pero yo haría observar que aquellos
que consideran un objeto según hipótesis
diversas y, con frecuencia, opuestas,
son, sin embargo, hombres honestos y



amantes de la verdad, a quienes importa,
sobre todo, el conocimiento del tema, y
que no creen que tal conocimiento se
deje captar de la mejor manera y más
adecuada sólo con su propio punto de
vista.

De ello deduzco que dos hipótesis
opuestas podrían ser muy bien modos de
ver en el fondo compatibles, aunque es
más difícil, empleando las dos, conocer
la naturaleza, actuar en su espíritu, para
no elegir, ya éste, ya aquel punto de
vista, y permanecer en una o en otra
posición por obstinación o ganas de
autolimitarse.

Así pues, me serviré tanto del modo
de exponer de los evolucionistas, como



del de los epigenesistas, o sea, tal como
lo digo aquí, tanto de la reproducción
predeterminada como de la
reproducción más libre, aunque sólo
como palabra y medio de expresión,
pues con esto pienso poder explicarme
mejor.

Cada una de las cosas conocidas que
llamamos vivientes, en el sentido más
amplio, tiene la fuerza de producir a su
semejante. En otras palabras, podemos
decir que llamamos viviente a lo que
muestra ante nuestros sentidos la fuerza
de producir a su semejante.

Cuando encontramos esta fuerza
repartida, entonces hablamos de los dos
sexos.



En los cuerpos que llamamos plantas
observamos la doble fuerza de producir
a sus semejantes, unas veces sin la
acción visible de los sexos, otras
mediante esta acción visible.

Lo que llamamos el crecimiento de
las plantas no es otra cosa que la
producción de sus semejantes sin la
acción de los sexos. Esta producción de
los propios semejantes no implica
separación alguna, como sucede, en
cambio, con la fecundación y el parto.
Pero es también producción de un
semejante.

Cuando una semilla ha echado raíces
y sus cotiledones han cumplido su
función, entonces la planta crece, lo que



significa que se repite, que se reproduce
a sí misma. En la semilla, el sistema
entero de la planta se completa y vuelve
a comenzar de nuevo. Del nudo c se
destaca una prolongación que muy
pronto, con frecuencia sin un intervalo
perceptible, se concluye a su vez en otro
nudo, ya sea en dirección a d en el aire,
o en dirección a e bajo tierra o a ras de
tierra, y de allí avanza hacia f y g, y así
hasta el infinito cuando la planta dura
más de un ciclo anual. Los nudos e y g
echan, a su vez, raíces e impulsan otras
prolongaciones hacia h e i.

Si se corta el espacio de una
prolongación bajo tierra, por ejemplo el
espacio e-g, la raíz g perdura no



obstante, y el nudo i se prolonga en k; el
nudo g se prolonga en l.

Cortemos el espacio g-i y pongamos
i bajo tierra; del nudo i saldrán raíces;
bajo tierra se desarrollarán otras
prolongaciones, y el nudo k seguirá su
impulso hacia lo alto.

No se me podrá objetar que todas
las plantas no tienen esta propiedad.
Nosotros consideramos las plantas en su
modo más importante de extensión y
desarrollo, conocido a través de
ejemplos.

Lo que sigue mostrará cuán
diversamente se modifican y limitan.
Los nudos d, h, i que hemos visto hasta
ahora seguir su impulso hacia lo alto,



hacia f o k, no se han quedado inactivos
ni siquiera a los lados; se han
prolongado hacia n, o, p, q, r, s, y han
formado nuevos nudos, y así continuará
cada uno hasta el infinito si dura muchos
ciclos anuales, si se lignifica y se hace
perenne. La última prolongación,
hundida en la tierra, echará nuevas
raíces de su propio nudo y volverá a
reproducirse hasta el infinito.

Sobre esta prolongación y
reproducción de sus semejantes hasta el
infinito sin la acción visible de los dos
sexos, se basa la esencia entera de las
plantas. No se me objetará que sólo
impropiamente se puede llamar a esto
reproducción de los propios semejantes,



pues las plantas son más o menos
desemejantes entre sí.

De momento tengo que pedir que se
me siga con atención, pues sólo al final,
cuando volvamos la vista sobre el
camino recorrido, veremos si hemos
seguido el correcto. Lo repito una vez
más: de nudo a nudo el ciclo entero de
la planta se completa sustancialmente;
necesita, como en la semilla, sólo una
raicilla o un nudo radical, un nudo de
cotiledón, una sucesión de nudos, para
ser de nuevo una planta completa en
situación de vivir y de actuar según su
naturaleza. Voy más lejos y afirmo que
todas las demás transformaciones de la
planta son sólo transformaciones



aparentes, y son en el fondo explicables
también con cuanto hemos dicho hasta
aquí, es decir, por la teoría de la
prolongación de los nudos y de la
producción del propio semejante sin la
intervención visible de los dos sexos.
Incluso los dos sexos nos serán
finalmente comprensibles sólo gracias a
esta primera y simplicísima forma de
reproducción.

Cada nudo tiene un acompañante;
bajo tierra se le adhiere y lo recubre
como una piel, y, sobre la tierra, se aleja
de él más o menos. Es la hoja.

Importancia de este cuerpo caduco y,
sin embargo, íntimamente ligado a la
planta.



(Hay aquí un punto muy importante a
comentar, el del crecimiento conjunto de
las hojas según la ley inherente de la
naturaleza y según un cierto número, lo
que da nacimiento a los cálices y a las
corolas. Hay, por otra parte, que aclarar
la teoría de la expansión y la
contracción.)

En la progresiva transformación de
las partes de la planta actúa una fuerza
que sólo impropiamente puedo llamar
expansión y contracción.

Mejor sería asignarle una X o una Y,
según el modo algebraico, puesto que
las palabras «expansión» y
«contracción» no expresan esta acción
en toda su amplitud. Esta fuerza contrae



y dilata, forma y transforma, vincula,
separa, colorea, descolore, difunde,
prolonga, reblandece, endurece,
comunica, sustrae, y sólo cuando
viéramos en conjunto estas diversas
actividades podríamos conocer del
modo más claro lo que he intentado
explicar y exponer con todas estas
palabras. Ella hace todo esto así,
paulatinamente, tan delicada como
imperceptiblemente, de modo que,
finalmente, ha transformado ante
nuestros ojos un cuerpo en otro sin que
nos hayamos dado cuenta.

Sin ella, el hombre puede reconocer
sólo lo que está separado, justamente
porque está separado. Para reconocer



debe separar lo que no debía ser
separado; y aquí no hay otro medio que
el de reunificar de nuevo lo que la
naturaleza presenta a nuestro
conocimiento separadamente, teniendo
en cuenta cómo una forma se transforma
insensiblemente en otra y, por último, es
totalmente absorbida por la forma
siguiente.

Esto ha sido observado ya con
frecuencia. Pero importa que lo que se
observa fácilmente en lo particular, sea
visto en la perspectiva general, lo que
escapa muchas veces a nuestra
consideración.

Primera Ley
Cada nudo de la planta tiene la



fuerza de desarrollarse, de prolongarse
y de producir otro nudo.

Segunda Ley
No puede desarrollarse una sucesión

de tales nudos unos tras otros y unos a
partir de los otros sin transformarse y
modificarse gradualmente.

N.B. Esta modificación es, sobre
todo, visible en la hoja que acompaña a
cada nudo. Esta transformación y
modificación de las hojas y del mismo
nudo se basa en el hecho de que el
cuerpo, la hoja por ejemplo, consta de
múltiples vasos que, tras haber recibido
otra determinación, se llenan de



diversas savias y producen formas
totalmente diferentes.

Añadiré todavía una palabra más a
las muchas ya empleadas antes por mí:
la expansión de una parte es la causa de
la desaparición de otra.

En la base de esta ley hay una
necesidad a la que toda criatura está
sometida: no se puede sobrepasar la
propia medida. O sea, una parte no
puede aumentar sin que otra disminuya,
una parte no puede llegar a dominar
enteramente sin que otra desaparezca
completamente.

En las plantas esto se muestra de la
manera más bella y, a la vez, más
extraña. Puesto que una planta no es una



unidad, sino que es una criatura
compuesta de muchas unidades,
constatamos que estas diferentes
unidades, en cuanto se suceden las unas
a las otras, modifican su forma y su
determinación por el hecho de que
algunas de sus partes se modifican
previamente. Pero, como queda dicho
más arriba, no es la sola fuerza de
expansión y de contracción la que
provoca esto, sino aquella fuerza X.

Tercera Ley
Toda planta está de tal manera

delimitada y determinada en su
naturaleza que, cuando sus nudos han
recorrido los diversos grados de los que



eran capaces, y se ha llegado finalmente
a la formación del cáliz, las diversas
partes que, de otro modo, se habrían
desarrollado poco a poco, lo hacen a la
vez en una cierta forma y en un cierto
número.

Por esta acción de la naturaleza nace
el cáliz. Para reconocer esto de modo
evidente hace falta cierta atención, pero
finalmente puede demostrarse de manera
irrefutable.

Es preciso tomar aquí en
consideración diversas flores en las que
el fenómeno es particulamente visible,
con el fin de llevar este tema al más alto
grado de verosimilitud. Hay que mostrar
a continuación el cáliz de la rosa



prolifera, en el que los cinco sépalos
aparecen muy claramente separados y
desarrollados.

Si observamos con precisión el
modo en que la naturaleza produce el
cáliz, veremos que lo hace consistir, con
frecuencia, en hojas totalmente
separadas, y así se nos hace más
comprensible que cuatro hojas, que se
habrían desarrollado de otro modo
sucesivamente, cada una sobre el propio
nudo con los correspondientes
internudos, se desarrollen ahora una
junto a la otra en un círculo y cerrándose
entre sí.

Este modo de ver se vuelve en cierto
modo más difícil cuando las antedichas



hojas se reúnen de tal modo que el cáliz
aparece monofoliado y, en ocasiones,
apenas dentado. Esto nos lleva a otra
propiedad de la naturaleza, que, sin
embargo, conocemos ya por otros
efectos.

Es claro que la raíz atrae hacia sí,
sobre todo, humores acuosos cuando
están a la vez mezclados también con
otras partes. Las partes de la planta que
se encuentran más próximas a la raíz se
expanden en longitud y espesor, de lo
que se deduce que los vasos que
absorben preferentemente la humedad
están formados a lo largo. Supongo que
las hojas atraen la humedad del tronco y,
al igual que la raíz succiona de la tierra,



ellas lo hacen de los vasos intermedios.
Esta humedad es modificada en las hojas
por la luz y el aire y, en parte, se
evapora y, en parte, retorna tal vez al
estilo, que se hace tanto más flexible
cuanto más se aleja de la tierra. Parece
como si una cierta masa de agua, de aire
y de luz tuviera que ser aportada a la
planta y filtrada de nudo a nudo hasta
encontrarse finalmente determinada de
golpe a completar la obra de la
reproducción, hacia la cual la planta se
encamina desde este momento sin
detenerse.

Era preciso, ante todo, establecer
estos conceptos, comunes y, en buena
medida, indiscutibles, para proceder a



otras afirmaciones que podrían no ser
aceptadas tan fácilmente. El objeto
principal de nuestras consideraciones
deberá ser la observación de las hojas,
que sobre una misma planta se
transforman poco a poco, desde la raíz
hasta el cáliz. No será difícil mostrar
cómo las hojas del llamado estilo, tras
diversas modificaciones, se reúnen en el
cáliz, así como un cierto número de
ellas, reunido de igual modo, forma la
corola y, finalmente, también los
estambres. Esto lo muestran varias
plantas en su estado natural, y otras lo
muestran aún mejor cuando se las aleja
de su ambiente natural; por otro lado,
esta es una verdad muy conocida, que no



escapa a ningún botánico, aunque yo
querría añadir simplemente que, por lo
que sé de esto, no se ha llegado todavía
a sacar las conclusiones suficientes de
tan conocido fenómeno.

Habiendo progresado así hasta el
desarrollo de los estambres, no nos
queda otra cosa, en fin, que intentar ver
si podemos llegar a comprender el
desarrollo de los órganos femeninos con
el ovario, con lo que habremos llegado
al término del gran ciclo que la planta
puede recorrer.



II

Si tomo el ejemplo de la caña, nadie
negará que aquí muchas partes análogas
proceden la una de la otra, que se
articulan las unas sobre las otras, que se
dan nacimiento unas a otras, que se
desarrollan o se producen las unas a
partir de las otras.

Quiero usar aquí las palabras
«expansión» y «contracción» sólo
provisionalmente y, en general, teniendo
en cuenta que sé, y lo he aclarado ya,
que por sí solas estas palabras son
insuficientes.

Cerca de la tierra, y en algunos



casos bajo tierra, las partes están más
concentradas, son más largas, más
acuosas, más carnosas. Parece que los
vasos que contienen el agua estan
dispuestos en sentido longitudinal,
mientras que los que contienen los
aceites o los alcoholes lo están en
sentido transversal. Poco a poco los
espacios internudos se hacen más largos
y más estrechos. De golpe, uno de ellos
se decide, se hace desmesuradamente
largo y se contrae a la vez en la corola.
Se sigue de ello la expansión en los
pétalos, después la contracción que da
lugar al órgano masculino y, finalmente,
la expansión que origina los órganos
femeninos.



Insisto aquí una vez más en que
presento este modo de observar las
plantas sólo de modo condicionado, y lo
doy yo mismo por incompleto. Sin
embargo, nos servirá en lo sucesivo
para obtener algunos resultados.

N.B. Cuanto mayor es la
contracción, tanto más fuerte es la
expansión. Por eso las plantas tuberosas
y bulbosas presentan los más largos
espacios internudos (y el tallo de la flor
más largo).

N.B. No puedo usar la palabra
«estilo» porque confundiría todos los
conceptos que quiero establecer.



N.B. Hay plantas en las que esta
simple contracción y expansión del cáliz
y de la corola no basta para transformar
los vasos en estambres; se forman, por
ello, corolas intermedias, que confieren
a la flor casi el aspecto de una flor
doble, como, por ejemplo, en el narciso,
el oleander nerium. (Aquí hay que
explicar la teoría de los néctares.) Pero
en ningún otro caso aparecen de un
modo tan maravilloso como en la
passiflora, cuya forma extraña proviene
únicamente de esta triple corola, a la
que sólo después siguen los estambres.



III

a) Cotiledones inferiores
Los cotiledones inferiores son, o

bien enteros, sin que se puedan
reconocer en ellos partes, o bien
divididos. A su vez, los primeros
pueden ser perfectamente enteros, y los
segundos enteramente divididos.

De los enteros a los divididos la
transición es fácil. Los cotiledones
inferiores se llenan de la humedad de la
tierra; proporcionan el primer alimento
al embrión de la planta, disimulado
entre ellos, si bien la raicilla puede
surgir e ir enseguida a buscar este



alimento en la tierra.
Antes de proseguir, podemos

adoptar por el momento la conocida
subdivisión del embrión de la planta, o
sea, corazoncillo (corcolum), raicilla
(rostelum) y plumilla (plumela), incluso
si tal subdivisión no podrá bastarnos en
lo que sigue.

En las plantas que tienen cotiledones
inferiores, éstos están de tal modo
unidos al corazoncillo y a la raicilla que
los vasos que llevan los jugos desde
ellos a la planta se insertan entre los dos
en la fina piel de la plantita, y por
mediación de esta piel se unen, ya sea a
la raíz, ya al corazoncillo, y, puesto que
la plumilla está en estrecha relación con



este último, también está conectada con
ellos.

Los vasos que unen los cotiledones
inferiores a la planta son, por lo que
hemos podido observar hasta ahora, o
simples, como en la mayor parte de los
cotiledones enteros no divididos, o bien
dobles, como en los divididos. Hay, no
obstante, un caso en el que de un
cotiledón no dividido pasan a la planta
dos vasos. Esto ha sido observado en el
nasturtium y, probablemente, habrá
casos semejantes que no escaparán al
observador.

El cotiledón inferior, si es simple,
permanece comúnmente bajo tierra; su
función es sólo, como he dicho antes, la



de proporcionar a la planta su primer
alimento en la forma de una leche
preparada en sus vasos.

Sus partes constituyentes son
harinosas y de forma almendrada, las
cuales, en combinación con el agua, que
en sus vasos produce un alcohol volátil,
dan lugar a la antedicha leche. Por eso
estos cotiledones inferiores permanecen
normalmente en la tierra y cumplen allí
su función. Por su naturaleza y forma son
poco aptos para absorber la luz y el
aire, así como para conferir con ellos
alimento y una determinación nueva a la
planta.

Disminuyen apenas se encuentran al
aire libre, mientras que otras hojas se



forman y desarrollan; languidecen y
mueren, mostrando así que su función
está cumplida y que no llevan en sí
ninguno de los órganos apropiados al
reino supraterrestre de la luz y del aire.

Sólo en algunas plantas, que tienen
dicotiledones y que por esto se hacen
más semejantes a las hojas, se elevan y
toman un color verde, como en la caña.
En lo sucesivo se hablará de esto más
ampliamente.

Estas plantas son la causa de que,
cuanto estoy exponiendo, parezca nuevo,
pues han dado la ocasión para una
comparación que, si mis observaciones
son fundadas, debe ser considerada
inexacta.



b) Cotiledones superiores
Según mis observaciones, éstos son

ya semejantes a las hojas o, mejor dicho,
son ya verdaderas hojas, en su mayoría
semejantes a las que veremos después.

No pueden permanecer mucho
tiempo bajo tierra, sino que deben
elevarse hacia arriba lo más
rápidamente posible. En ciertas plantas
son las partes que, según la subdivisión
del embrión de la planta antes citada, se
llaman plumillas.

Son: monofoliados, bifoliados o
polifoliados. Según las observaciones
que he hecho hasta ahora, hay plantas
que:



1. Tienen al mismo tiempo
coliledones superiores e inferiores.

2. Tienen sólo cotiledones
superiores.

3. Tienen sólo cotiledones
inferiores.

Para que se vean más claros los
conceptos de cotiledones superiores e
inferiores se debería dejar para los
inferiores su nombre actual, y llamarlos
cotiledones inferiores o núcleos
inferiores. Los superiores se podrían
llamar también hojas seminales (folia
seminalea), hojas radicales (folia
radicalea), núcleos superiores, nombres
que, como veremos, pueden serles dados
en función de sus propiedades y de su



posición junto a las demás plantas.
Que nadie se asombre si digo que en

algunas plantas faltan los cotiledones
inferiores, y en otras los superiores,
pues téngase en cuenta que en diferentes
plantas faltan partes principales y
esenciales, o mejor dicho, parecen
faltar, o sea, se sustraen a nuestra vista,
o están presentes de formas tan
desviadas que difícilmente somos
capaces de reconocerlos, e incluso
cuando los reconocemos apenas nos
atrevemos a considerarlos como tales.
El conjunto del reino vegetal ofrece a
nuestros ojos la ligazón más precisa y
las formas transitorias por las que una
parte se modifica en otra.



Debo renovar aquí mi invitación a
que nadie se escandalice por mi
inusitada terminología, sino que se
atienda, sin prejuicios, al conjunto.



TRABAJOS
POSTERIORES Y

RECOPILACIONES

La teoría de la metamorfosis no
puede ser redactada, en absoluto, como
una obra autónoma y conclusa; puede ser
expuesta sólo como imagen de
referencia, como unidad de medida a la
que deben atenerse y según la cual
deben medirse los seres orgánicos.
Pues, para mí, la cosa más natural y
directa para profundizar en el
conocimiento del reino vegetal era tratar



de hacerme una idea de las diferentes
particularidades y de su nacimiento.
Pero, puesto que tenía la intención de
seguir poniendo por escrito el trabajo
que había iniciado, y exponer de una
manera general todo lo que había ido
anotando como esbozos particulares,
recogí ejemplos de formaciones,
transformaciones y malformaciones, de
los que la naturaleza ofrece tan
generosamente. De las cosas que me
parecían instructivas mandé hacer
diseños en color y grabados, y preparé
así la continuación de mi primer trabajo,
mientras que asiduamente añadía mis
observaciones sobre los fenómenos
sorprendentes a los diversos parágrafos



de mi obra.
Gracias a la provechosa relación

con Batsch, eran cada vez más
importantes para mí las relaciones entre
las familias de plantas, y, en este
sentido, me fue muy útil la edición de
Usteri de la obra de Jussieu[61]; dejé de
lado las acotiledóneas, tomándolas en
consideración sólo cuando se acercaban
a una forma precisa. Sin embargo, no
pudo ocultárseme que la observación de
las monocotiledoneas ofrecía la visión
más rápida, dejando ver abiertamente, a
causa de la simplicidad de sus órganos,
los secretos de la naturaleza[62], e
indicando, en sentido progresivo, hacia
las fenerógamas más evolucionadas, y,



en sentido regresivo, hacia las
misteriosas criptógamas.

Con una vida tan agitada, llevado de
aquí para allá por ocupaciones diversas,
distracciones y pasiones, me contenté
con elaborar lo que había adquirido y
sacar provecho de ello por mí mismo.
Con placer seguía el juego caprichoso
de la naturaleza sin expresarme sobre
ello después. Los gran des esfuerzos de
Humboldt[63], las detalladas obras
publicadas en todas las naciones, dieron
suficiente materia a mi callada reflexión.
Al final, mi reflexión quiso configurarse
de nuevo mediante la actividad; pero,
cuando pensé acercar mis sueños a la
realidad, las placas de cobre se



perdieron y no encontré ni el ánimo ni el
coraje para rehacerlas de nuevo. Pero
este modo de ver las cosas había ganado
a sensibilidades jóvenes, que lo habían
desarrollado de modo más vivo y más
lleno de consecuencias de lo que yo
había pensado, y así encontraba válida
cualquier excusa que viniese en ayuda
de mi indolencia.

Pero cuando en el presente, después
de tantos años, miro de nuevo lo que me
ha quedado de todos aquellos esfuerzos,
y observo las plantas y las partes de las
plantas secas y conservadas, los dibujos
y los grabados, leo las notas al margen
de mi primer ensayo, las colecciones y
los extractos de libros y de recensiones,



así como los múltiples textos impresos
que guardo[64], me doy cuenta de que en
mi posición y con mi manera de pensar y
de actuar la meta que tenía ante mis ojos
tenía que resultar inalcanzable para mí.
Pues la empresa consistía nada menos
que en representar separadamente,
figurativamente, según un orden y una
progresión, lo que había establecido en
general, lo que había consignado con
palabras al concepto y confiado a la
intuición interior; y mostrar también al
sentido externo que, de la semilla de
esta idea, podría nacer fácilmente el
árbol de una botánica que cubriera con
su sombra el mundo entero.

No haber logrado realizar esta obra



no me entristece en absoluto en este
momento, porque desde aquellos
tiempos la ciencia se ha elevado mucho,
y es evidente que los medios para
desarrollarla de un modo cada vez más
rico y preciso están en manos de
hombres capaces. Diseñadores,
pintores, grabadores, son tan cultos e
instruídos que deberían ser apreciados
también como botánicos. Pues quien
quiere imitar y recrear debe comprender
la cosa y penetrarla profundamente, ya
que, de otro modo, sólo llevará a su
cuadro una apariencia, no un producto
de la naturaleza. Estos hombres son
necesarios cuando el pincel, el punzón,
el cincel deben dar cuenta de delicadas



transiciones a través de las cuales una
forma se transforma en otra; son ellos
quienes deben, de modo eminente,
discernir con ojos espirituales el órgano
esperado en aquél que lo prepara y al
que seguirá, y reconocer la regla en lo
que es desvidado.

Aquí veo muy próxima la esperanza
de que, si un hombre comprensivo,
enérgico, emprendedor se colocase en el
centro de la empresa y con seguridad
reordenara, determinara, diese forma a
todo lo que pudiera ser favorable a su
objetivo, veo que una obra tal, que en
tiempos anteriores parecía imposible,
podría realizarse de un modo
satisfactorio. Ciertamente, sería preciso



aquí, para no perjudicar a la justa causa,
tal como ha sucedido hasta ahora, partir
de la verdadera metamorfosis, sana,
fisiológicamente pura, y no presentar
sino después lo patológico, el inseguro
proceder y retroceder de la naturaleza,
la malformación propiamente dicha de
las plantas; haciendo esto se pondría fin
a ese procedimiento paralizante que
consiste en hablar de metamorfosis sólo
a propósito de formas irregulares y de
malformaciones. En este último caso, sin
embargo, el libro del excelente Jäger[65]

será apreciado como un trabajo
preparatorio y una colaboración que
ayuda a progresar. De hecho, este fiel y
diligente observador habría podido



adelantarse a todos nuestros deseos y
poner a punto la obra a la que aludimos
si hubiese estado dispuesto a observar
del mismo modo, tanto el estado sano,
como el estado enfermo de las plantas.

Algunas consideraciones pueden
encontrar lugar aquí, consideraciones
que ya había puesto por escrito cuando
por primera vez conocí la obra citada, la
cual estimuló mi estudio de manera
excepcional.

En su integridad, lo «normal» en el
reino de las plantas es, con razón, una
cosa sana, una pureza fisiológica; pero
lo «anormal» no debe ser considerado,
por ello, como análogo a «enfermo» o a
«patológico»[66]. Como mucho, se



podría llamar así, eventualmente, a lo
«mostruoso». Por eso no es justo hablar,
en muchos casos, de «errores», e incluso
lo que indica la palabra «imperfección»
no puede entenderse unilateralmente
como «falta de algo», pues, de hecho,
puede tratarse también de un exceso, o
de una formación sin equilibrio o que va
en busca de él. Así, también expresiones
como «desarrollo equivocado»,
«malformación», «enfermedad»,
«atrofia» deberían ser usadas con
prudencia, porque este reino de la
naturaleza, aun actuando con la más alta
libertad, no puede, sin embargo,
apartarse de sus leyes fundamentales.

La naturaleza forma normalmente



cuando impone una regla a las
innumerables particularidades, las
determina y las condiciona; los
fenómenos son, en cambio, anormales
cuando las particularidades toman la
iniciativa y se muestran de un modo
arbitrario y aparentemente casual. Pero,
puesto que ambos, lo normal y lo
anormal, son parientes cercanos, tanto lo
regulado como lo sin regla están
animados por un único y mismo espíritu,
y hay por ello una oscilación entre lo
normal y lo anormal, porque la
formación alterna con la transformación
y lo anormal parece hacerse así normal
y lo normal anormal[67].

La forma de una parte de la planta



puede ser suprimida o borrada sin que
podamos llamar a esto malformación. La
rosa de cien pétalos no está malformada,
aunque podamos decir que es anormal;
malformada es, en cambio, la rosa
prolifera, pues la bella forma de la rosa
desaparece en ella y la limitación
regulada deja paso a la desmesura.

Todas las flores dobles las
consideramos anormales, y es algo
digno de atención que esas mismas
flores aumenten en belleza para la vista
y su perfume aumente en intensidad y
agrado para el olfato. La naturaleza
sobrepasa los límites que ella misma se
ha impuesto, y por ello alcanza otra
perfección. Hacemos bien, pues, en



servirnos aquí lo
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ESTUDIO SOBRE
SPINOZA

El concepto de ser (Dasein) y de
perfección es un único y mismo
concepto; si profundizamos en este
concepto tanto cuanto nos sea posible,
decimos que pensamos el infinito.

Pero el infinito, o la existencia
perfecta, no puede ser pensado por
nosotros.

Podemos pensar sólo cosas que, o
son limitadas, o las limita nuestra alma.
Por tanto, tenemos un concepto del



infinito en la medida en que podemos
pensar que hay una existencia perfecta
fuera de la capacidad de aprehensión de
un espíritu limitado.

No se puede decir que el infinito
tenga partes. Todas las existencias
limitadas son en el infinito, pero no son
partes del infinito, sino que participan
de la infinitud.

No podemos pensar que algo
limitado exista por sí mismo y, sin
embargo, todo existe realmente por sí
mismo, si bien los estados estan tan
concatenados que lo uno tiene que
desarrollarse a partir de lo otro, y
parece, por eso, que una cosa se
produce de otra, lo cual no es así, sino



que un ser (Wesen) viviente da a otro la
ocasión de ser y lo obliga a existir en un
determinado estado.

Toda cosa existente tiene, pues, su
ser (Dasein) en sí, y también aquella
correspondencia por la cual existe.

La medición de una cosa es una
acción grosera, la cual, en los cuerpos
vivientes, se puede llegar a usar sólo de
un modo sumamente imperfecto.

Una cosa que existe de un modo
viviente no puede ser medida por nada
que le sea externo, sino que, si ello ha
de tener lugar, ella misma debe dar la
unidad de medida, la cual es sumamente
espiritual y no puede ser encontrada por
los sentidos; ya en el círculo no se



puede adoptar la medida del diámetro
para medir su circunferencia. Así se ha
querido medir mecánicamente al
hombre: los pintores han tomado la
cabeza, en cuanto parte más noble, como
unidad de medida, pero no se la puede
utilizar sin causar una violencia, por
pequeña que sea, al resto de los
miembros.

En todo ser (Wesen) viviente hay lo
que llamamos partes, pero de tal forma
inseparables del todo que ellas mismas
sólo en y con el todo pueden ser
comprendidas. Y ni las partes pueden
ser adoptadas como medida del todo, ni
el todo como medida de las partes. Por
eso, como ya hemos dicho antes,



repetimos que un ser viviente limitado
es parte del infinito o, mejor, tiene algo
infinito en sí, si no preferimos decir que
no se puede aprehender enteramente el
concepto de existencia y perfección del
ser viviente, ni siquiera del más
limitado, y que, por tanto, hay que
considerarlo infinito como el inmenso
todo en el que están comprendidas todas
las existencias.

Hay una inmensa cantidad de cosas
que percibimos, de las cuales nuestra
alma es capaz de captar numerosísimas
relaciones. Almas que tienen una fuerza
interior para expandirse comienzan a
ordenar los objetos para facilitarse el
conocimiento, y comienzan a conectarse



y a conjuntarse para alcanzar el placer.
Debemos, pues, limitar en nuestra

alma toda existencia y perfección de
modo que sean adecuadas a nuestra
naturaleza y a nuestro modo de pensar y
de sentir. Sólo entonces decimos con
seriedad que comprendemos una cosa o
que la gozamos.

Cuando el alma percibe una relación
casi en su germen, cuya armonía, si
estuviese enteramente desarrollada, no
la podría descubrir o sentir enteramente
de una vez, llamamos a esta impresión
sublime, y es la más noble de aquellas
en las que el alma humana puede
participar.

Cuando divisamos una relación que



en su total despliegue basta con la
medida de nuestra alma para descubrirla
o captarla, llamamos a esta impresión
grande.

Hemos dicho antes que todas las
cosas que existen de manera viviente
tienen sus relaciones en sí mismas, de
modo que la impresión que causan en
nosotros, tanto ellas solas como en
relación con otras, cuando nace sólo de
su perfecto ser (Dasein) la llamamos
verdadera[68]. Si éste ser es, en parte,
limitado a un modo por el que podemos
aprehenderlo con facilidad, y está en una
relación tal con nuestra naturaleza que lo
podemos captar con placer, a este objeto
lo llamamos bello.



Algo así sucede cuando los hombres,
según su capacidad, dan la forma de una
totalidad, ya sea rica o pobre, a la
conexión de las cosas, y luego cierran el
cerco. Aquellas cosas que pueden
pensarse del modo más cómodo y
aquellas en las que se puede encontrar
placer, ellos las tendrán por las más
seguras y ciertas. Pero se podrá
observar cómo otros hombres, que no se
contentan tan fácilmente y que aspiran a
conocer y a buscar siempre más
relaciones entre las cosas humanas y
divinas, serán mirados por los primeros
con una complaciente compasión, y en
cualquier ocasión subrayarán
arrogantemente que ellos han encontrado



en la verdad una seguridad que está por
encima de toda prueba y de todo
entendimiento. Éstos no llegan nunca a
ensalzar lo suficiente su envidiable
tranquilidad interior y su alegría, y
señalan a todos esta felicidad como su
meta última. Sin embargo, no son
capaces ni de descubrir claramente qué
camino les ha llevado a esta convicción,
ni de explicar cuál sea el fundamento
propio de la misma, sino que hablan
simplemente de su certeza como certeza.
Así tiene muy poca satisfacción quien
desea aprender algo, pues oirá repetir
siempre que el alma debe hacerse cada
vez más simple y tender sólo hacia un
punto, es decir, que debe sustrarse a



toda la multiplicidad de relaciones que
son causa de confusión. Sólo entonces se
podrá estar en el estado apropiado para
la felicidad, que es un regalo de nuestra
libre voluntad y un cierto don de Dios.

Nosotros no querríamos, por nuestra
manera de pensar, llamar a esta
limitación un don, pues una carencia no
puede ser considerada como un don.
Más bien querríamos ver como un don
de la naturaleza el hecho de que ella
puesto que el hombre podrá alcanzar
sólo, como máximo, conceptos
imperfectos- haya permitido al hombre
sentirse satisfecho con su propia
limitación.



TEORÍA DE LA
NATURALEZA

Cuando en este bello país, incluso en
pleno invierno, disfruto de un cielo
sereno, de una tierra hermosa y de una
vegetación exuberante, me alegra que
mis amigos del norte se vean, al menos,
compensados de algún modo por otros
fenómenos naturales.

Ellos, querido amigo, me alaban la
belleza de los cristales helados de
vuestras ventanas, pero no pueden
describirme lo suficientemente bien



cómo estos fenómenos pasajeros,
cuando el frío es constante y fuerte y
afluyen vapores, asumen la forma de
hojas, de ramas, de zarcillos o
directamente de rosas. Me envían
algunos dibujos que me recuerdan lo que
de más bello en este género haya yo
visto jamás, y admiro la gracia singular
de estas figuras. Sin embargo, me parece
que vos dais demasiado valor a estos
efectos de la naturaleza, pues querríais
elevar estas cristalizaciones al rango de
los vegetales. Vuestra opinión al
respecto, de la que ellos me hablan, es
bastante ingeniosa, pues ¿quien podría
negar que todas las cosas existentes se
encuentran relacionadas entre sí?



Pero permitidme observar que este
modo de considerar y de extraer
consecuencias de las propias
consideraciones es peligroso para
nosotros los hombres.

Nosotros, según me parece, debemos
observar siempre en qué se diferencian
las cosas de las que adquirimos
conocimiento, más bien que observar en
qué son iguales entre sí. Distinguir es
más difícil, más penoso que encontrar
semejanzas, pues, cuando se ha hecho
bien una distinción exacta, es justamente
cuando los objetos se confrontan entre
sí. Si se empieza ya por encontrar las
cosas iguales o seMejantes, fácilmente
se da el caso de pasar por alto, por amor



a las propias hipótesis y al propio modo
de pensar, la distinción de las
determinaciones en virtud de las cuales
las cosas son muy diferentes entre sí.

Excusadme si empleo un tono
dogmático, y tomad a bien mi seriedad
cuando se tratan cosas serias.

La vida, que actúa en todas las cosas
que existen, no la podemos pensar toda
entera de una vez, ni en su conjunto ni en
todos los modos y maneras en que se
manifiesta. A un espíritu que tienda a
esto no le queda, pues, sino aprender a
conocer lo más exactamente posible
justo estos modos y estas maneras. Él ve
bien que debe subordinarlas todas juntas
a un único concepto, el concepto de vida



en su sentido más amplio. Pero con un
cuidado aún mayor deberá separar entre
sí los objetos en los que el modo de ser
y de vivir se manifiesta de maneras
diversas. Con rigor, y hasta con
pedantería, cuidará que los grandes
mojones de separación no sean
alocadamente fijados, pues ellos,
incluso si han sido establecidos
arbitrariamente, son los que deben
ayudarle a medir y a conocer del modo
más exacto aquel territorio. No tratará
nunca de acercar entre sí las tres
grandes cimas que se nos ofrecen a la
vista, la cristalización, la vegetación y
la organización animal, sino que más
bien intentará conocer con exactitud sólo



sus estadios intermedios y se demorará
con gran interés en aquellos puntos en
los que los diversos reinos parecen
coincidir todos juntos y converger entre
sí.

Este último caso, querido amigo,
puede ser muy bien el vuestro, y no por
ello voy a reprocharoslo, porque
también yo mismo me he detenido con
frecuencia en estos parajes y todavía me
demoro en ellos gustosamente. Pero no
estoy dispuesto a admitir que dos montes
unidos por un valle se tomen y se tengan
por una sola montaña. Las cosas son así
en la naturaleza: las cimas de sus reinos
están claramente separadas entre sí, y
deben, por tanto, ser distinguidas del



modo más neto. Una sal no es un árbol,
ni un árbol es un animal; aquí, donde la
naturaleza misma nos indica el lugar,
podemos fijar con seguridad los
mojones. Sólo entonces podremos, con
tanta mayor seguridad, bajar de estas
alturas a sus valles comunes para
investigarlos y estudiarlos con la debida
precisión.

De modo que, amigo mío, no tengo
nada en contra de que continuéis más
amplia y exactamente las observaciones
sobre las que las decoraciones
invernales de vuestras ventanas han
atraído vuestra atención; fijaos en el
punto en el que las cristalizaciones se
acercan a una ramificación y



encontraréis que comúnmente esto
sucede cuando se mezclan las sales con
el flogisto. Entonces reuniréis gratas
experiencias por medio de sencillos
experimentos químicos. De los
fenómenos del hielo poco a poco
pasaréis a la producción artificial de
dentritas y, por tanto, me sorprendería y
me instruiría si me mostraseis con
precisión el punto en el que, por esta
vía, habréis tenido la suerte de
comprender la formación de los
líquenes, que parece tan afín.

Por lo demás, dejadnos que
mostremos un respeto igual por todos
los términos técnicos. Cada uno indica
el esfuerzo del espíritu humano por



conceptualizar algo inconceptualizable.
Dejad que usemos, según nuestras
necesidades, las palabras agregación,
cristalización, epigénesis, evolución,
toda vez que una u otra parezcan
adaptarse mejor a nuestras
observaciones.

Si con poco no podemos hacer
mucho, no debe molestarnos hacer poco
con mucho; y si el hombre no puede
abarcar de una vez la naturaleza entera,
ni siquiera en un sentimiento misterioso,
puede, sin embargo, saber y conocer
muchas cosas de ella.

La ciencia es, propiamente, el
privilegio del hombre; y si fuera guiado
continuamente por ella hacia la gran



idea de que el todo no es otra cosa que
unidad armónica y que él a su vez es
unidad armónica, esta gran idea se
convertiría dentro de él en algo mucho
más rico y pleno que la simple
complacencia en un cómodo misticismo,
el cual oculta con gusto su pobreza en
una respetable oscuridad.



RESPUESTA

Un viento tibio había disuelto ya
nuestros fascinantes jardines invernales
cuando llegó vuestra carta, que casi nos
priva de la alegría que sentíamos con el
recuerdo de aquellos graciosos
fenómenos. Disculpadnos si al principio
de vuestro escrito habíamos creído ver
la soberbia de un rico, y si nos ha
parecido que la alegría de gozar de la
más bella escena de la naturaleza nos
impedía apreciar con la suficiente
delicadeza el placer que amigos lejanos
sienten por producciones medias y



menores de la naturaleza.
En esta ocasión he sentido con

claridad cuánto más ventajoso es
entenderse verbalmente sobre cuestiones
científicas que hacerlo por escrito.
Desde la lejanía y en comunicaciones
por escrito con frecuencia se cree
pensar de un modo diverso al otro
cuando, en realidad, se piensa igual, o
bien se cree estar de acuerdo cuando se
piensa de maneras diferentes.
Malentendidos de este tipo se resuelven
fácilmente en el diálogo, mientras por
escrito las cosas empiezan por hacerse
rígidas, y vemos con frecuencia que
hombres inteligentes y comprensivos,
cuando sus divergencias han quedado



plasmadas sobre el papel, no logran casi
nunca encontrarse nuevamente de
acuerdo.

Afortunadamente este no es nuestro
caso, y yo me apresuro a escribir esta
carta para deciros que estamos mucho
más de acuerdo de lo que vos parecéis
creer, y que yo tal vez en mi primera
carta me he expresado con demasiada
brevedad y de un modo muy genérico.
De ahí que os pueda haber surgido la
sospecha de que nosotros nos
alejábamos del recto camino de la
observación y de la ciencia.

Debemos admitir que el pasear por
un naranjal, inmersos en un pleno y
continuo placer, es una sensación



completamente distinta a la de estar
detrás de los cristales de una ventana
tratando de captar efectos momentáneos
y efímeros de la naturaleza. Por lo
demás, tampoco hemos querido nunca
elevar nuestras transparentes superficies
heladas al rango de jardines de las
Hespérides.

Sólo para el ojo que contempla es un
fenómeno singular ver que, cuando hay
una gran helada y en el cristal de la
ventana se posan vapores, éstos se
condensan primero en pequeñas gotas de
agua que luego tratan de unirse más
estrechamente impulsadas por el frío
más fuerte de los bordes del cristal.
Entonces algunas toman inmediatamente



la forma de una estrella u otras formas
diversas, mientras otras se ordenan en
largos hilos o cordones a cuyos lados se
disponen, a la vez, poco a poco, nuevos
hilos o cordones de modo que se
produce una figura muy semejante a las
plantas o a los árboles.

Es cierto, como observáis, que el
flogisto desempeña aquí un papel nada
irrelevante. En lugares en los que se
condensan muchos vapores impuros y de
naturaleza flogística, estas formas se
alargan; y en medio se forman como una
especie de tallos y de troncos; de esas
profundas cavidades del marco de una
ventana parecen sacar su alimento y se
alargan con ramificaciones hacia abajo



semejantes a raíces.
Si también aquí la imaginación

colabora bajo muchos aspectos con el
sentido externo, no se puede negar que
estas formas, que se producen sobre una
superficie y son causadas en el exterior,
al menos en apariencia tienen una gran
semejanza con la vegetación, la cual,
desde su interior, posee la fuerza de
formarse en todas las direcciones.

Nosotros, pues, respetamos con
gusto aquellas cimas y aquellos mojones
de separación, pero por eso mismo
debería estarnos permitido, cuando
hayamos dividido y separado
rigurosamente, volver a comparar los
fenómenos de nuevo una vez más.



Si en el separar y en el dividir son
necesarios un gran rigor y una gran
exactitud, y si, por el bien de la ciencia,
podría ser muy aconsejable que lo que
una vez ha sido separado y dividido
permanezca como tal en los manuales y
en los archivos, me parece, por otra
parte, que no sería nocivo permitirse una
mayor libertad a la hora de buscar
analogías. Vos concedéis iguales
derechos a diversos términos técnicos;
pues de igual modo permitidme a mí
conceder la palabra a las diversas
facultades del alma. Si es bueno no
excluir ninguna potencia anímica de su
uso para la vida cotidiana, me parece
que se debería dejar que actuasen juntas



en pro de la ampliación de la ciencia.
La imaginación y el ingenio, que, si

considerados en sí mismos y aplicados a
objetos dispersos resultan más
perjudiciales que útiles a una ciencia,
son también, sin embargo, los
instrumentos con los que el genio llega
más lejos de lo que de costumbre
consiguen llegar los hombres
comunes[69]. Si, por tanto, hay hombres
que hacen observaciones exactísimas, y
otros que ordenan y definen lo conocido,
nosotros debemos tomar muy en serio el
trabajo de estos hombres, porque se han
propuesto un objetivo muy difícil. Pero,
al mismo tiempo, queremos, como
compensación, tomar un poco más a la



ligera a una tercera clase de personas,
que es a la que vuestros amigos
confiesan pertenecer, y enviarles a todos
un cordial saludo. Seguid bien y estad
seguros de que también nosotros
tomamos en serio la ciencia, que nos es
tan querida. Si nos aportais de nuevo
buenas observaciones, nuestros
experimentos, que tienden a unir lo
nuevo con lo que ya conocemos, no os
desagradarán, aunque si nuestro modo
de pensar fuera demasiado lejos,
prestaremos con gusto oídos a una
oportuna amonestación.



EL EXPERIMENTO
COMO MEDIADOR
ENTRE OBJETO Y

SUJETO

Apenas percibe el hombre los
objetos en torno a sí, los observa en
referencia a él mismo, y con razón. Pues
su destino entero depende de que le
gusten o le disgusten, le atraigan o le
repelan, le sean útiles o perjudiciales.
Este modo enteramente natural de ver y
de juzgar las cosas parece ser tan fácil



como necesario y, sin embargo, expone
al hombre a mil errores que con
frecuencia le humillan y le amargan la
vida.

Mucho más grave es asumir la tarea
de quien, movido por un vivo impulso
hacia el conocimiento, trata de observar
los objetos de la naturaleza en sí mismos
y en sus relaciones recíprocas: pues
pronto echa de menos la medida que le
servía cuando, como hombre, observaba
las cosas en referencia a sí mismo.
Cuando se observan los objetos desde
un punto de vista científico, les falta la
medida del placer y del displacer, de la
atracción y del rechazo, de lo útil y de
lo perjudicial; hay que renunciar a esta



medida por completo, y hay que buscar e
indagar, como seres indiferentes y casi
divinos, lo que es y no lo que da placer.
Así, el verdadero botánico no debe
dejarse conmover ni por la belleza ni
por la utilidad de las plantas, sino que
debe investigar su formación y sus
relaciones con el resto del reino vegetal;
y así como el sol hace brotar todas las
plantas y las ilumina, así él debe
considerarlas y verlas a todas con la
misma mirada serena, y extraer la
medida de este conocimiento y los datos
para sus juicios, no de sí mismo, sino
del círculo de las cosas que observa.

Si consideramos un objeto en
relación a sí mismo y en relación con



otros y no lo deseamos ni lo rechazamos
inmediatamente, podremos rápidamente,
con serena aplicación, hacernos una idea
bastante clara de él, de sus partes y de
sus relaciones. Cuanto más avanzamos
en estas consideraciones, cuantos más
objetos ligamos unos a otros, tanto más
ejercitamos el don de la observación
que hay en nosotros. Si en las acciones
sabemos referir estos conocimientos a
nosotros mismos, mereceremos ser
llamados inteligentes. Para todo hombre
bien organizado, moderado por
naturaleza o inducido a la moderación
por las circunstancias, la inteligencia no
es una cosa difícil, pues la vida nos
corrige a cada paso. Sólo cuando el



observador debe aplicar esta aguda
facultad de juzgar al examen de
relaciones naturales ocultas, o cuando
debe prestar atención a cada paso que
da en un mundo en el que está
prácticamente solo, debe guardarse de
toda precipitación, tener constantemente
ante los ojos su meta, sin dejar, no
obstante, de observar en el camino
cualquier circunstancia útil o
perjudicial; cuando él, incluso allí
donde difícilmente puede ser controlado
por alguien, debe ser el más severo
observador de sí mismo y desconfiar
constantemente de sí en sus esfuerzos
más comprometidos, sólo entonces se
muestra a todos cuán rigurosas son estas



exigencias y qué poco puede esperarse
verlas todas respetadas por uno mismo o
por los demás. Sin embargo, estas
dificultades -se podría decir también
esta hipótesis de algo imposible- no
deben impedirnos hacer lo que nos es
posible, y al menos llegaremos lo más
lejos que podamos si buscamos
representarnos en general los medios
con los que hombres excelentes han
sabido ampliar el campo de las ciencias,
si definimos con exactitud las vías
equivocadas en las que se han perdido y,
a veces, han sido seguidos durante
siglos por una gran cantidad de
discípulos, hasta que experiencias
posteriores recondujeron de nuevo al



observador al camino correcto.
Que la experiencia, como en todo lo

que el hombre emprende, tenga y deba
tener el mayor de los influjos en la
teoría de la naturaleza, de la que ahora
especialmente hablo, es algo que nadie
negará; como tampoco se negará a las
potencias del alma, con las que las
experiencias son aprehendidas,
reunidas, ordenadas, desarrolladas, una
elevada fuerza, casi creativamente
independiente. Es sólo el modo de hacer
y utilizar estas experiencias, y el modo
de desarrollar y aplicar nuestras fuerzas,
lo que puede no ser tan universalmente
conocido y reconocido[70].

Apenas hombres de sentidos



despiertos y frescos dirigen su atención
sobre los objetos, sus sentidos se
muestran tan dispuestos como hábiles
para la observación. Lo he podido notar
con frecuencia cuando me he dedicado
con entusiasmo a la teoría de la luz y de
los colores, y, como de costumbre
sucede, me he entretenido, sobre lo que
actualmente más me interesa, también
con personas a las que son extrañas tales
consideraciones. Apenas se llama un
poco su atención, observan fenómenos
que yo, o no había reconocido, o había
ignorado, y así, con bastante frecuencia,
corregían una idea asumida de un modo
bastante precipitado, proporcionándome
la ocasión de actuar con pasos más



rápidos y de salir de aquella limitación
en la que, con frecuencia, nos tiene
prisioneros una pesada investigación.

Vale también aquí, como en tantas
otras empresas humanas, que sólo el
interés de muchos dirigido a un punto
puede producir algo excelente. Aquí
queda claro que la envidia, que tan
gustosamente excluiría a otros del honor
de un descubrimiento, y el afán
desmedido de tratar y de elaborar sólo a
nuestro modo un descubrimiento,
constituyen los mayores obstáculos para
el investigador.

Hasta hoy me he encontrado
demasiado bien con este método de
trabajar en equipo como para que no



deba seguir así. Sé exactamente a quien
soy deudor de esto y de aquello a lo
largo de mi camino, y será para mí una
alegría hacerlo saber públicamente en el
futuro.

Si hombres simples y naturalmente
atentos están en situación de sernos tan
útiles, cuánto más general será la
utilidad si hombres instruidos trabajaran
en colaboración. Una ciencia, por sí
misma, es ya una masa de conocimientos
tan grande que puede ocupar a muchos
hombres, mientras que ninguno puede
abarcarla él solo. Se puede observar
que los conocimientos, como un agua
encerrada pero en movimiento, se
elevan poco a poco hasta un cierto nivel,



y que los más bellos descubrimientos no
son hechos tanto por los hombres cuanto
por la época; como que cosas muy
importantes han sido hechas en la misma
época por dos o incluso más pensadores
capacitados. Si, por tanto, nosotros, en
aquel primer caso, somos tan deudores a
la sociedad y a los amigos, en este
último lo somos más aún al mundo y al
siglo, y en ambos casos no
reconoceremos lo suficiente cuán
necesaria sea la comunicación, la ayuda
recíproca, la memoria y el conflicto
para mantenernos en el camino correcto
y conseguir avanzar.

Por ello, en el ámbito de la ciencia
es preciso hacer exactamente lo



contrario de aquello que el artista
encuentra aconsejable: pues él hace bien
en no dejar ver públicamente su obra
hasta que no está acabada; en cambio,
cuando está acabada, ha de reflexionar
sobre las críticas y las alabanzas que se
le hacen y tomarlas en serio,
conectándolas con su experiencia,
perfeccionándose y preparándose así
para una nueva obra. En el ámbito de la
ciencia, por el contrario, es útil
comunicar abiertamente cada
experiencia particular y cada
suposición, y es sumamente aconsejable
no levantar un edificio científico antes
de que el plano y los materiales sean
generalmente conocidos, juzgados y



elegidos.
Y ahora una cuestión que merece

toda nuestra atención, cual es la del
método más ventajoso y seguro para
ponerse a trabajar. Si repetimos a
propósito las experiencias que han sido
hechas por otros, las que nosotros
mismos u otros hacen al mismo tiempo
con nosotros, y si representamos de
nuevo los fenómenos que, en parte por
azar y en parte artificialmente, se han
verificado, llamamos a esto un
experimento.

El valor de un experimento consiste,
sobre todo, en el hecho de que, sea
simple o compuesto, bajo ciertas
condiciones, con un aparato conocido y



con la necesaria habilidad, puede ser
reproducido en todo momento y con la
frecuencia con la que se reúnan las
condiciones necesarias. Con razón
admiramos el entendimiento humano
cuando consideramos, aunque sea sólo
superficialmente, las combinaciones que
él ha hecho con este objetivo último y
las máquinas que han sido inventadas y
que -se podría decir- se inventan
diariamente.

Pero, por muy apreciable que pueda
ser cada experimento individualmente
considerado, su valor sólo se revela en
virtud de la unión y combinación con
otros. Sin embargo, para unir y combinar
dos experimentos que tienen alguna



semejanza entre sí se requiere más rigor
y atención de cuanto, con frecuencia,
observadores agudos se han impuesto a
sí mismos. Dos fenómenos pueden ser
afines el uno al otro, pero no en la
medida en que nosotros creemos. Dos
experimentos pueden parecer
consecutivos el uno del otro, mientras
tendría que haber una gran cadena
intermedia para establecer entre ellos
una relación verdaderamente natural.
Por eso habrá que tener mucho cuidado
para no extraer precipitadamente
consecuencias de experimentos, ya que,
en el paso de la experiencia al juicio,
del conocimiento a la aplicación, es
donde, como en un desfiladero, todos



los enemigos interiores del hombre están
al acecho: la imaginación, que lo rapta
hacia lo alto con sus alas mientras él
cree caminar aún sobre la tierra, la
impaciencia, la precipitación, la
autocomplacencia, la testarudez, la
mentalidad, las opiniones
preconcebidas, la pereza, la ligereza, la
volubilidad, y como se quiera llamar a
todo ese tropel y su séquito, todos están
dispuestos en la emboscada para asaltar
de improviso, tanto al activo hombre de
mundo, como también al observador que
parece estar a cubierto de cualquier
pasión.

Para poner en guardia contra este
peligro, más grande y más próximo de lo



que se piensa, querría exponer aquí una
especie de paradoja para atraer la más
viva atención. Me atrevo a afirmar que
un experimento, así como más
experimentos en combinación, no
demuestran nada[71], y que nada es más
peligroso que querer confirmar
inmediatamente cualquier proposición
mediante experimentos, y que los más
grandes errores han surgido porque no
hemos tomado conciencia del peligro y
de la insuficiencia de este método. Debo
explicarme más claramente para no dar
lugar a la sospecha de que quiero tan
sólo abrir las puertas a la duda.

Cada experiencia que hacemos, cada
experimento mediante el cual la



repetimos, es propiamente una parte
aislada de nuestro conocimiento; sin
embargo, mediante la frecuente
repetición hacemos de este
conocimiento aislado una certeza.
Pueden sernos conocidas dos
experiencias en el mismo campo, pueden
ser muy afines y parecernos aun más
afines, pero habitualmente nosotros
somos propensos a considerarlas más
afines de lo que son en realidad. Esto es
conforme a la naturaleza del hombre y la
historia del entendimiento humano nos
proporciona mil ejemplos de ello, y yo
he observado por mí mismo que cometo
este error con frecuencia.

Este error es muy afín a otro, del que



en gran parte deriva. El hombre disfruta
más de la representación que de la cosa,
o, más bien, deberíamos decir: el
hombre disfruta de una cosa sólo en la
medida en que se la representa; ella
debe adaptarse a su sensibilidad y,
aunque eleve su facultad de
representación por encima de la media,
generalmente esta sigue siendo un
intento de llevar muchos objetos a una
cierta correlación aprehensible que
ellos, en rigor, no tienen entre sí. De ahí
la inclinación a las hipótesis, a las
teorías, a las terminologías y a los
sistemas, que no podemos desaprobar
porque nacen necesariamente de la
organización de nuestro ser.



Si, por una parte, cada experiencia y
cada experimento deben ser
considerados aisladamente según su
naturaleza, por otra parte la fuerza del
espíritu humano aspira a relacionar, con
una enorme violencia, todo lo que le es
exterior y lo que conoce, de modo que
se ve fácilmente el peligro que corre
cuando se quiere relacionar una
experiencia particular con una idea
preconcebida, o bien se quiere
demostrar mediante experimentos
aislados una relación que no es
enteramente sensible, sino que la fuerza
formadora del espíritu ha establecido ya
de antemano.

Mediante tales esfuerzos surgen



teorías y sistemas que hacen honor a la
sutileza de sus autores, pero que, si
encuentran un aplauso mayor del que
sería justo y se mantienen más tiempo
del debido, serán obstaculizadores y
dañinos para el progreso del espíritu
humano, el mismo que, en cierto sentido,
favorecen.

Se podría observar que una mente
aguda emplea tanto más arte cuantos
menos datos ha tenido ante sí, pues, casi
para demostrar su dominio, elige de los
datos disponibles sólo unos pocos
favoritos que le hacen gracia, ya que
sabe ordenar los restantes de modo que
no le contradigan, y sabe desarrollar,
confundir y poner a un lado los datos



hostiles, de tal modo que el todo no se
asemeje, en realidad, a una república
libre sino a la corte de un déspota.

A un hombre de tanto mérito no le
pueden faltar admiradores y alumnos
que aprendan a conocer históricamente y
admiren una construcción tal, y, en lo
posible, hagan suyo el modo de
representar de su maestro. Con
frecuencia una doctrina de este tipo
alcanza tales vuelos que se llega a
considerar presuntuoso o temerario a
aquel que se atreve a ponerla en duda.
Sólo los siglos posteriores osarán violar
este santurario, reivindicar de nuevo el
sentido común humano para una mejor
consideración del objeto, y tomar aquel



engreimiento un poco a la ligera; y
repetirán del fundador de una secta lo
que una mente ingeniosa ha dicho de un
gran naturalista: habría sido un gran
hombre si hubiese inventado menos
cosas.

Pero podría no ser suficiente con
indicar el peligro y poner en guardia
contra él. Es justo que, por lo menos, se
manifieste la propia opinión y se dé a
conocer cómo se cree que podremos
evitar estos extravíos, o, si se ha
encontrado algún procedimiento para
ello, de qué modo otros antes que
nosotros los han evitado.

Antes he dicho que considero
perjudicial la aplicación inmediata de



un experimento para la demostración de
una hipótesis cualquiera, y, por tanto, he
dado a conocer que considero útil una
aplicación mediata y, puesto que se trata
de un punto decisivo, que es necesario
explicarse con claridad.

En la naturaleza viviente no sucede
nada que no esté en relación con la
totalidad y, si las experiencias se nos
aparecen sólo de manera aislada, si
debemos considerar los experimentos
sólo como hechos aislados, con esto no
se dice que estén aislados en realidad.
La pregunta, por tanto, es: ¿cómo
encontramos los lazos que vinculan entre
sí estos fenómenos, o estos eventos?

Hemos dicho más arriba que, más



que otros, están sujetos a error aquéllos
que han tratado de vincular
inmediatamente un hecho aislado con su
facultad de pensar y de juzgar. Por el
contrario, veremos que los resultados
más grandes los han obtenido aquéllos
que no se cansan de investigar y de
elaborar todos los aspectos y
modificaciones de una única
experiencia, de un único experimento,
según todas sus posibilidades.

Puesto que todo en la naturaleza,
pero en particular las fuerzas y los
elementos más comunes, se encuentran
en cualquier acción o reacción, se puede
decir de todo fenómeno que está
vinculado con un sin número de otros



fenómenos, así como de un punto
luminoso libre en el espacio decimos
que envía sus rayos en todas
direcciones. Cuando hemos concebido,
pues, un experimento, o hemos hecho
una experiencia, no indagaremos nunca
con el suficiente esmero lo que limita
inmediatamente con él, lo que viene
inmediatamente después. Y esto es lo
que debemos ver aun más que lo que se
refiere a él mismo. La multiplicación de
cada experimento singular es, pues, el
deber propio de un naturalista, que tiene
así la obligación inversa a la de un
escritor que quiere divertir. Este último
inspiraría hastío si no dejara nada en lo
que pensar, mientras aquél debe trabajar



como si no quisiera dejar nada que
hacer a sus sucesores, incluso si la
desproporción entre nuestro
entendimiento y la naturaleza de las
cosas le recuerde muy a tiempo que
ningún hombre posee la capacidad
suficiente como para agotar él solo
definitivamente una cuestión.

En las dos primeras partes de mis
Contribuciones a la ópticas [72] he
tratado de reunir una serie de
experimentos que limitan y se tocan
inmediatamente entre sí; así,
conociéndolos y considerándolos como
un todo, vienen a formar casi un sólo
experimento, representan casi una sola
experiencia vista desde las perspectivas



más diversas.
Una experiencia tal, compuesta de

otras muchas, es, evidentemente, una
experiencia de un orden superior. Ella
representa la fórmula con la que se
expresan innumerables ejemplos
individuales de cálculo. Para mí, el
deber supremo del naturalista, como nos
enseña el ejemplo de los mejores
hombres que se han ocupado en este
campo, es seguir trabajando para lograr
estas experiencias de orden superior.

De los matemáticos debemos
aprender la cautela consistente en
disponer las cosas próximas entre sí
según una serie, o mejor, deducir lo que
viene inmediatamente después de lo que



está inmediatamente antes, e incluso allí
donde no podemos aventurar ningún
cálculo, debemos poner manos a la obra
como si tuviésemos que rendir cuentas
al geómetra más exigente.

En realidad, es propiamente el
método matemático el que, por su
precisión y pureza, revela
inmediatamente cualquier salto en un
razonamiento, y sus demostraciones no
son propiamente otra cosa que
desarrollos circunstanciados; por lo
cual, lo que es puesto en relación existía
ya en sus partes individuales y en su
sucesión completa, y ha sido dominado
en toda su extensión y encontrado de un
modo preciso e irrefutable bajo



cualquier condición. De ahí que las
demostraciones matemáticas, más que
argumentaciones, sean exposiciones y
recapitulaciones. Y, ya que hago aquí
esta distinción, permítaseme hacer una
consideración retrospectiva.

Es evidente la gran diferencia que
existe entre una demostración
matemática, que procede mediante
múltiples combinaciones, y el género de
la demostración que un orador
consumado podría conducir a partir de
argumentos. Estos argumentos pueden
contener relaciones enteramente aisladas
y, sin embargo -reconducidos a un punto
determinado por el ingenio y la
imaginación-, pueden producir de un



modo sorprendente la ilusión de lo justo
o de lo injusto, de lo verdadero o de lo
falso. Pues del mismo modo se pueden
poner juntos, a favor de una hipótesis o
de una teoría, experimentos individuales
como si fuesen argumentos, y ofrecer
una demostración más o menos
engañosa.

En cambio, quien quiere actuar
honestamente consigo mismo y con los
demás, tratará de perfeccionar con la
más esmerada ejecución de
experimentos individuales las
experiencias de orden superior. Éstas
pueden expresarse mediante
proposiciones breves y comprensibles, y
así ser ordenadas y puestas en una



relación tal que, tomadas
individualmente o en su conjunto, serán
irrefutables como las proposiciones
matemáticas.

Los Elementos de estas experiencias
de orden superior, que constan de
muchos experimentos individuales,
pueden ser investigados y examinados
por cualquiera, y no será difícil juzgar si
las diversas partes individuales pueden
ser expresadas o no por una proposición
general, pues aquí no es posible
arbitrariedad alguna.

Con otros métodos, con los que se
quiere demostrar algo que se afirma
mediante experimentos aislados como si
fueran argumentos, el juicio es, con



mucha frecuencia, solamente
subrepticio, si es que no se detiene ante
la duda. Sin embargo, si se ha reunido
una serie de experiencias de orden
superior, el entendimiento, la
imaginación y el ingenio pueden
ejercitarse a sus anchas, y no harán daño
alguno, sino que lo que hagan será de
utilidad. No se dedicará nunca
demasiado cuidado, constancia, rigor,
incluso pedantería, a aquél primer
trabajo, pues debe servir tanto a los
contemporáneos como a los que vengan
después. Por eso estos materiales deben
ser ordenados y puestos en serie, y no
reagrupados de modo hipotético ni
elaborados de forma sistemática. Cada



uno es libre después de relacionarlos a
su manera y formar con ellos un todo
que sea más o menos cómodo y
conforme a la mentalidad humana en
general. De este modo se distingue lo
que debe ser distinto, y se puede
aumentar la recopilación de
experiencias más rápida y
auténticamente que teniendo que
abandonar por inútiles experimentos
posteriores, como piedras recogidas
después de haber construido el edificio.

La opinión de hombres excelentes y
su ejemplo me induce a confiar en que
estoy en el camino correcto, y desearía
que con esta declaración mis amigos,
que muchas veces me preguntan qué



pretendo con mis esfuerzos en el campo
de la óptica, se queden satisfechos. Mi
intención es recoger todas las
experiencias en este campo, hacer yo
mismo todos los experimentos y
llevarlos a cabo en el número mayor
posible, de modo que sea fácil
repetirlos y no queden fuera del campo
visual de muchos hombres. Por tanto, mi
intención es poner juntas las
proposiciones en las que las
experiencias de tipo superior puedan ser
expresadas, y averiguar en qué medida
pueden ordenarse bajo un principio
superior. Así, cuando la imaginación y
el ingenio se precipiten en ocasiones
impacientemente, el procedimiento



mismo proporcionará la medida del
nivel hacia el cual deben retornar.



OBSERVAR Y
ORDENAR

Los errores de las observaciones
nacen de las cualidades del espíritu
humano.

El hombre no puede ni debe
desechar ni negar sus propias
cualidades.

Pero puede formarlas y darles una
dirección. El hombre quiere estar
siempre activo.

Un fenómeno en si y por sí no le
parece lo bastante importante.



Si no actúa propiamente sobre él, se
comporta como un observador, pero lo
trata enseguida como algo de menor
importancia.

Se busca algo superior para poder
llegar lo más rápidamente posible a una
conclusión.

Encuentra en ello una doble ventaja.
Ha estado activo y se ha apropiado

de un objeto, lo ha absorbido en su
totalidad, y ha eliminado la exigencia de
un interés débil.

Un observador debe tener talento
natural y una formación adaptada a su
objetivo.

El observador debe amar más el
ordenar que el combinar y el concatenar.



Al que se inclina por la verdadera
ordenación apenas se le presenta algo
extraño que no se adapte a su
construcción, pero deberá preferir
cambiar la composición entera antes que
dejar fuera o falsear a sabiendas aquella
cosa única.

Quien se inclina por concatenar no
disolverá gustosamente su combinación;
preferirá ignorar algo nuevo o
vincularlo artificialmente a lo viejo.

La ordenación es más objetiva. La
concatenación, más subjetiva.

Amamos el objeto según nuestra
opinión, y si no nos permite formarnos
una buena lo dejamos pasar.

La primera de todas las cualidades



por las que el fenómeno se afianza es la
atención. Transformación del fenómeno
en un experimento.

Posibilidad, al hacer esto, de
clasificar en una rúbrica muchos
fenómenos.

Ordenación de estas rúbricas.
Subjetividad de esta ordenación.
Método de la ordenación.

En particular en los objetos
elementales. Diferencia al tratar cuerpos
determinados y especialmente
orgánicos.

La mejor ordenación es aquélla en
virtud de la cual los fenómenos casi se
convierten en un gran fenómeno, cuyas
partes están en recíproca correlación.



Terminología. Hipótesis.
Exactitud en la observación.

Versatilidad en la representación.



SOBRE LOS
SÍMBOLOS

Con las palabras no expresamos
plenamente ni los objetos ni a nosotros
mismos.

Con el lenguaje surge como un
mundo nuevo, hecho de cosas necesarias
y casuales.

Verba valent sicut nummi. Pero hay
una diferencia entre las distintas
monedas. Las hay de oro, de planta, de
cobre, y existe también el papel moneda.
En las primeras hay más o menos



realidad, en la última sólo la
convención.

En la vida común llegamos con el
lenguaje apenas lo suficiente, porque
indicamos sólo relaciones superficiales.
Apenas se habla de relaciones más
profundas, se pasa inmediatamente a
otro lenguaje, el poético.

Cuando queremos hablar de
relaciones internas a la naturaleza, nos
son necesarias varias maneras de
designarlas.

Aquí menciono cuatro de ellas:
1) Símbolos que son física-

realmente idénticos con el objeto, tal
como hemos considerado primero los
fenómenos magnéticos y después los



hemos adoptado como terminología en
los objetos afines.

2) Símbolos que son estética-
idealmente idénticos con el objeto. A
esta esfera pertenecen todas las buenas
semejanzas, pero hay que guardarse del
ingenio (Witz), que no busca lo que es
afín, sino que acerca aparentemente lo
que no es afín.

3) Símbolos que expresan una
referencia que no es enteramente
necesaria, sino más bien subyacente a
una cierta arbitrariedad, pero que, sin
embargo, remite a una íntima afinidad de
los fenómenos. A estos símbolos querría
llamarlos mnemónicos en sentido
superior, pues la memoria común se



sirve de signos completamente
arbitrarios.

4) Símbolos que son tomados de la
matemática y, puesto que también en su
base hay intuiciones, pueden ser
idénticos a los fenómenos en el sentido
más alto.

De las tres primeras clases de
símbolos tenemos ejemplos en el
lenguaje:

1) Si, por ejemplo, la palabra tiene
un valor onomatopéyico, como Knall
(detonación).

2) Si, mediante el sonido, se expresa
una sensación concordante, como es el
caso muchas veces en la conjugación:
Knallen (detonar).



3) Si palabras que se refieren la una
a la otra tienen una resonancia igual,
como mein (mío), dein (tuyo), sein
(suyo), ya que casualmente podrían
también no ser semejantes entre sí, como
ich (yo) y du (tú); mientras, en cambio,
moi y toi son afines en el modo en que
se ha dicho.

Del cuarto tipo, que se basa sólo en
intuiciones, no tenemos ningún ejemplo
en el lenguaje.



EN QUÉ MEDIDA
LA IDEA DE QUE
LA BELLEZA ES

PERFECCIÓN EN
LA LIBERTAD

PUEDE SER
APLICADA A LAS
NATURALEZAS

ORGÁNICAS



Un ser orgánico es tan multilateral
en su exterioridad y tan múltiple e
inagotable en su interioridad que no se
pueden elegir puntos de vista suficientes
para contemplarlo, ni se llegan a formar
suficientes órganos dentro de uno mismo
para subdividirlo sin matarlo. Yo intento
aplicar a las naturalezas orgánicas la
idea de que la belleza es perfección en
la libertad. -

Los miembros de todas las criaturas
están formados de tal modo que gozan
de su existencia, la pueden conservar y
reproducir, y en este sentido toda cosa
viviente debe ser llamada perfecta. Me
refiero ahora a los llamados animales
superiores.



Si los miembros de un animal están
conformados de tal manera que esta
criatura puede expresar su existencia
sólo de un modo muy limitado,
encontraremos feo a tal animal; pues el
limitarse de la naturaleza orgánica a un
solo objetivo produce el predominio de
una u otra parte del cuerpo, y así se
llega a impedir el uso a voluntad de los
restantes miembros.

Considerando este animal, mi
atención se dirige a las partes que tienen
el predominio sobre las demás: esta
criatura, puesto que no tiene armonía
ninguna, no puede darme una impresión
armónica. Así, el topo sería perfecto
pero feo, porque su forma le permite



sólo pocas y limitadas acciones, y el
predominio de ciertas partes le hace
totalmente deforme.

Por lo tanto, para que un animal
pueda satisfacer sin impedimentos sus
limitados menesteres necesarios debe
estar ya perfectamente organizado. Pero
si junto a la satisfacción de las
necesidades le queda fuerza y capacidad
para emprender acciones no necesarias,
y en cierta medida sin objetivo, él nos
proporcionará también externamente el
concepto de libertad.

Cuando digo, pues, que este animal
es bello me esforzaría inútilmente si
quisiera demostrar esta afirmación
mediante una proporción cualquiera de



números o medidas. Más bien quiero
decir con esto tan sólo que en este
animal los miembros se encuentran
todos en una relación tal que ninguno
impide al otro en su actuación, y así la
necesidad y la menesterosidad, ocultas
por un perfecto equilibrio de los
miembros, permanecen completamente
veladas a mis ojos, y así parece que el
animal actúa y obra sólo según una
elección libre. Piénsese en un caballo al
que vemos usar de sus miembros en
libertad.

Si ahora nos volvemos al hombre, lo
encontramos completamente
desvinculado de los lazos de la
animalidad, sus miembros están en una



delicada relación de subordinación y
coordinación, sujetos a la voluntad más
que los miembros de cualquier otro
animal y adaptados, no sólo a todo tipo
de operaciones, sino también a la
expresión del espírítu. Hago aquí sólo
una indicación al lenguaje de los gestos,
que las personas bien educadas evitan y
que, en mi opinión, eleva al hombre por
encima del animal tanto cuanto el
lenguaje de las palabras.

Para desarrollar en esta dirección el
concepto de un hombre bello hay que
tomar en consideración innumerables
relaciones y, ciertamente, queda por
hacer un gran camino para que el
elevado concepto de la libertad pueda



coronar la perfección humana también
en lo que es sensible.

A este respecto debo observar aún
algo. Llamamos bello a un animal si nos
da la idea de poder usar a voluntad sus
miembros; pero apenas los usa
realmente a voluntad, la idea de lo bello
viene inmediatamente suplantada por la
sensación de lo que es gentil, agradable,
ligero, magnífico, etc. Es evidente, pues,
que la belleza presupone la quietud
unida a la fuerza, la inactividad unida a
la capacidad.

Si en un cuerpo, o en una parte de él,
la idea de la manifestación de la fuerza
se entrecruza demasiado estrechamente
con la de existencia, el genio de la



belleza parece inmediatamente
desvanecerse; por eso los antiguos
representaban incluso sus leones en el
más alto grado de quietud e indiferencia,
para estimular, también en esto, ese
sentimiento nuestro con el que
aprehendemos la belleza.

Querría, en fin, decir que llamamos
bello a un ser perfectamente organizado
cuando, al contemplarlo, podemos
pensar que le es posible un múltiple y
libre uso de todos sus miembros apenas
él lo quiera; y que el más alto
sentimiento de la belleza está ligado al
sentimiento de la confianza y de la
esperanza.

Me parece que un ensayo sobre la



forma animal y humana debería
proporcionar, sobre esta vía, bellas
perspectivas y presentar relaciones
interesantes. En particular, como hemos
dicho más arriba, el concepto de
proporción, que creemos expresar
siempre sólo con el número y la medida,
sería expuesto así en fórmulas más
espirituales, y es de esperar que estas
fórmulas espirituales al fin coincidan
con el procedimiento seguido por los
más grandes artistas en las obras que de
ellos nos han quedado y, al mismo
tiempo, acojan los bellos productos de
la naturaleza que, de vez en cuando,
podemos ver vivos en torno a nosotros.

Sumamente interesante será



considerar después cómo se pueden
producir caracteres sin salir del círculo
de la belleza, y cómo la limitación y la
determinación en lo particular pueden
aparecer sin perjudicar la libertad.

Un trabajo así debería tener un
fundamento anatómico-fisiológico para
distinguirse de otros y tener una
verdadera utilidad para los futuros
amigos de la naturaleza y del arte; pero
para presentar una totalidad tan múltiple
y maravillosa es difícilmente imaginable
la posibilidad de que ella pueda asumir
la forma de una adecuada exposición.



EL FENÓMENO
PURO

Los fenómenos que nosotros, como
también otros, solemos llamar «hechos»,
son ciertos y determinados en cuanto a
su naturaleza y, en cambio, con
frecuencia indeterminados y oscilantes
en cuanto a su apariencia. El
investigador de la naturaleza trata de
aprehender y de establecer la
determinación de los fenómenos y, en
casos particulares, está atento no sólo a
cómo los fenómenos aparecen, sino



también a cómo deben aparecer. Como
con frecuencia he podido observar,
especialmente en el campo en el que
trabajo, hay muchos aspectos empíricos
que hay que eliminar para mantener un
fenómeno constante y puro; pero apenas
me permito esto, establezco ya una
especie de ideal.

Sin embargo, hay una gran diferencia
si, como hacen los teóricos, se
sacrifican a una hipótesis números
enteros o si se sacrifica a la idea del
fenómeno puro una fracción empírica.

Puesto que el observador no ve
nunca con los ojos el fenómeno puro,
sino que mucho depende de su estado de
ánimo, del estado del órgano perceptivo



en aquel momento, de la luz, del aire, de
la temperatura, de los cuerpos, del
tratamiento y de miles de circunstancias
más, es como querer beberse el mar
cuando se quiere establecer la
individualidad del fenómeno y se la
quiere observar, medir, ponderar y
describir.

En mis observaciones y
consideraciones sobre la naturaleza,
especialmente en los últimos tiempos,
me he atenido, en cuanto me ha sido
posible, al siguiente método:

Si he experimentado la constancia y
la coherencia de los fenómenos hasta un
cierto grado, deduzco de ello una ley
empírica y la prescribo a los otros



fenómenos. Si la ley y los fenómenos se
adaptan completamente a tal sucesión he
vencido, si no se adaptan enteramente
dirijo mi atención a las circunstancias
de los casos particulares y me siento
obligado a buscar nuevas condiciones
bajo las cuales pueda representar del
modo más puro los experimentos
contradictorios. Pero si a veces, bajo las
mismas circunstancias, se muestra un
caso que contradice mi ley, veo que
debo seguir adelante con todo mi trabajo
y buscarme un punto de vista superior.

Según mi experiencia, pues, sería
aquél el mejor punto en el que el espíritu
humano puede aproximarse a los objetos
en su universalidad, acercárselos y, en



un cierto sentido, amalgamarse de un
modo racional con ellos, como por lo
demás hacemos en la empiria común.

A propósito de nuestro trabajo,
habremos de distinguir:

1) El fenómeno empírico:
que todo hombre percibe en la

naturaleza y que, por tanto, se eleva,
2) a fenómeno científico:
mediante experimentos, en cuanto se

lo representa en circunstancias y
condiciones diversas de aquéllas en las
que lo habíamos conocido por primera
vez, y en una sucesión más o menos
afortunada,



3) El fenómeno puro:

en fin, se presenta como resultado de
todas las experiencias y de todos los
experimentos. No puede nunca ser
aislado, pero se muestra en una sucesión
constante de fenómenos[73]. Para
representarlo, el espíritu humano
determina lo que es empíricamente
incierto, excluye lo que es casual,
separa lo que es impuro, desarrolla lo
que es intrincado, y así descubre lo que
no es conocido.

Aquí, si el hombre supiese darse por
satisfecho, estaría tal vez el último fin
de nuestras fuerzas. Puesto que aquí no
se pregunta por las causas, sino por las



condiciones bajo las cuales los
fenómenos aparecen, se contempla y se
acepta su sucesión coherente, su eterno
retorno bajo mil circunstancias diversas,
su unicidad y mutabilidad; se reconoce
su determinación y se la determina de
nuevo mediante el espíritu humano.

Propiamente hablando, este trabajo
no debería ser llamado «especulativo»,
pues, tal como me parece, al fin se trata
sólo de operaciones prácticas -que se
rectifican a sí mismas- del intelecto
humano común, el cual aspira a
cimentarse en una esfera superior.



POLARIDAD

Dos exigencias se nos presentan
cuando consideramos los fenómenos de
la naturaleza: conocer completamente
los fenómenos mismos y apropiarnos de
ellos mediante la reflexión. El orden
conduce a la totalización, el orden exige
método y el método facilita las
representaciones. Si consideramos un
objeto en todas sus partes, si lo
captamos correctamente y podemos
reproducirlo en el espíritu, podemos
decir en tal caso que lo contemplamos
en un sentido apropiado y superior;



podemos decir que nos pertenece y que
hemos logrado un cierto control sobre
él. Y así lo particular nos conduce
siempre a lo universal, y lo universal a
lo particular. Ambos actúan en una
reciprocidad intercambiable en
cualquier consideración y en cualquier
trabajo.

Antepongamos aquí algunos
universales. Dualidad del fenómeno
como antagonismo:

Nosotros y los objetos
luz y tinieblas
cuerpo y alma
dos almas



espíritu y materia
Dios y el mundo
pensamiento y extensión
ideal y real
sensibilidad y razón
fantasía e intelecto
ser y deseo
Las dos mitades del cuerpo
derecha e izquierda
respirar
Experiencia física:
imán.

Nuestros antepasados admiraban la
parsimonia de la naturaleza. Se pensaba
en ella como en una persona inteligente
que es capaz de hacer mucho con poco,



mientras otros producen poco con
mucho. Nosotros exaltamos además,
para expresarnos también en un lenguaje
humanizado, la habilidad con que ella, si
bien limitada a unos pocos principios
fundamentales, sabe generar las cosas
más diversas.

Con este fin se sirve del principio
vital, que contiene la posibilidad de
multiplicar los inicios más simples de
los fenómenos mediante un desarrollo
gradual hacia el infinito y hacia lo
totalmente diverso.

Lo que integra el fenómeno se debe
separar sólo para manifestarse
fenoménicamente. Lo que está separado
se busca de nuevo y puede de nuevo



reencontrarse y reunirse; en el sentido
inferior, en cuanto él se mezcla sólo con
su opuesto, se asocia con él, de modo
que el fenómeno se hace insignificante o,
por lo menos, indiferente. Pero la
reunión puede tener lugar también en el
sentido superior, en cuanto lo que está
separado se desarrolla gradualmente y
produce, mediante la conexión de las
partes que se han desarrollado, una
tercera cosa nueva, superior, inesperada.



INVITACIÓN A LA
BENEVOLENCIA

La naturaleza se pertenece a sí
misma, la esencia a la esencia; el
hombre pertenece a la naturaleza y ella a
él. Quien se le acerca con sensibilidad
sana, abierta, libre no hace sino ejercitar
su derecho, y eso tanto el niño pequeño
cómo el estudioso más serio. Extraño es,
pues, que los naturalistas se disputen
entre ellos el puesto en un campo tan
ilimitado y que pretendan empequeñecer
así un mundo que no tiene confines.



Experimentar, mirar, observar,
anotar, conjugar, descubrir, inventar, son
actividades del espíritu que, de mil
maneras, separada o conjuntamente,
hombres más o menos dotados llevan a
cabo. Discernir, aislar, calcular, medir,
pesar, son medios igualmente
importantes en virtud de los cuales el
hombre abarca la naturaleza y trata de
dominarla para hacer que todo redunde
en su beneficio.

De todas estas capacidades y de
muchas otras que son hermanas suyas,
nuestra benigna madre, la naturaleza, no
ha excluido a nadie. Incluso un niño o un
idiota pueden hacer una observación que
escapa al hombre más experto, y así, con



serena inconsciencia, apropiarse de lo
que constituye su parte en el gran
patrimonio común.

Por eso, en el presente estado de las
ciencias naturales es inevitable que se
formule siempre de nuevo la cuestión de
qué es lo que podría favorecerlas y qué
obstaculizarlas. Pues bien, nada les
sería más favorable que el hecho de que
cada uno se mantenga en su puesto,
conozca lo que puede hacer, haga lo que
sabe y reconozca ese mismo derecho a
los demás, de modo que todos actúen y
produzcan. Pero hoy por hoy esto no
sucede sin lucha y sin controversias,
pues está tanto en la naturaleza de las
cosas como en la de los hombres que



fuerzas enfrentadas se desencadenen,
que se constituyan propiedades en
exclusiva y, no de forma oculta sino
abiertamente, dominen unas a otras.

Tampoco en estas páginas nuestras
ha sido posible evitar los conflictos y
los litigios a menudo violentos, pero
nada deseo más que el que poco a poco
queden excluidos los elementos hostiles
en la medida de lo posible. No obstante,
puesto que deseo asegurar, tanto para mí
como para los demás, una mayor
libertad de movimientos de la que hasta
ahora nos ha estado permitida, que no se
tome a mal que los que piensan como yo
tratemos con dureza de lenguaje lo que
se opone a nuestros legítimos



requerimientos, y que no estemos
dispuestos a continuar tolerando lo que
desde hace muchos años se hace contra
nosotros.

Y para que toda irritación fastidiosa
se aplaque más rápidamente, nuestra
invitación a la benevolencia pide a cada
uno, cualquiera que sea, que demuestre
de hecho su derecho, y se pregunte: ¿qué
haces tú, en realidad, en este puesto?,
¿cuál es propiamente tu vocación?
Nosotros lo hacemos cada día, y estos
cuadernos son nuestras confesiones
como respuesta a esa pregunta, las
cuales pensamos proseguir sin
inmutarnos, con la lucidez y la pureza
que el objeto de nuestro estudio y



nuestras fuerzas nos permitan aplicar.



INFLUENCIA DE
LA NUEVA

FILOSOFÍA

Para la filosofía en sentido propio
no tuve nunca una predisposición
particular; sólo la continua reacción con
la que me veía obligado a resistir al
mundo que me invadía y asimilarmelo
me condujo necesariamente a un método
mediante el cual trataba de comprender
las opiniones de los filósofos como si
también ellas fuesen objetos de estudio,
y completar mi formación en este



ámbito. En mi juventud me gustaba leer
diligentemente la Historia de la
filosofía de Brucker[74], pero cuando lo
hacía me sucedía lo que a quien ve girar
el firmamento sobre su cabeza toda su
vida y sabe distinguir muchas de las
estrellas que resaltan, pero no sabe nada
de astronomía, y conoce la Osa Mayor
pero no la Estrella Polar.

Sobre arte y sobre sus postulados
teóricos había discutido mucho en Roma
con Moritz; una pequeña obra testimonia
todavía hoy nuestra fecunda ignorancia
en aquélla época[75]. Más tarde, en la
exposición del ensayo sobre La
metamorfósis de las plantas, debía
desarrollar un método conforme a la



naturaleza, ya que, cuando la vegetación
me hacía ver paso a paso su manera de
proceder, yo no podía equivocarme sino
que, en cuanto la dejaba desarrollarse,
debía reconocer las vías y los medios
por los cuales ella, poco a poco, sabe
llevar los estados más embrionarios a su
cumplimiento. En las investigaciones
físicas se me impuso la convicción de
que, en toda consideración de los
objetos, el deber supremo es investigar
cuidadosamente todas las condiciones
bajo las que un fenómeno aparece, y
aspirar a la mayor completitud posible
de los fenómenos, puesto que ellos, al
fin, se disponen por sí mismos uno junto
al otro según un orden, o mejor, están



obligados a disponerse uno sobre el otro
y, por tanto, a formar, ante los ojos del
investigador, una especie de
organización y manifestar su vida íntima
en conjunto[76]. Con todo, continuaba
encontrándome en una especie de
crepúsculo, pues en ningún punto
encontraba una iluminación según mi
modo propio de entender y de sentir, ya
que, al fin, cada uno sólo puede ser
iluminado del modo que le es propio.

La Crítica de la razón pura de Kant
había aparecido hacía ya tiempo, pero
estaba completamente fuera de mi
esfera. No obstante, asistí a diversas
discusiones sobre ella y con un poco de
atención pude observar que volvía a



plantearse la vieja cuestión fundamental:
en qué medida nosotros contribuimos, y
en qué medida el mundo externo
contribuye a nuestra existencia
espiritual. Yo no había separado nunca
ambas cosas y, cuando filosofaba a mi
manera sobre los objetos, lo hacía con
inconsciente ingenuidad y creía
realmente tener mis opiniones ante los
ojos. Pero apenas se empezó a discutir
sobre esta cuestión, me puse enseguida
de la parte que hace mayor honor al
hombre, y di mi plena aprobación a
todos los amigos que, con Kant,
afirmaban: incluso si todo nuestro
conocimiento va de consuno con la
experiencia, no por ello nace todo él de



la experiencia. Estaba de acuerdo
también con los conocimientos a priori,
así como con los juicios sintéticos a
priori, pues en toda mi vida, en la
poesía como en la investigación
científica, había procedido siempre
sintéticamente y después analíticamente;
la sístole y la diástole del espíritu
humano era para mí casi como una
segunda respiración, jamás separada
sino siempre impulsante. Pero no tenía
palabras para todo esto, y menos aún
frases. Ahora, por primera vez, parecía
que una teoría me ayudaría. Su pórtico
era lo que más me gustaba, aunque no
me atrevía a adentrarme en el laberinto.
Me lo impedía un poco el talento



poético, y otro poco el sentido común, y
no me sentía mejorar en nada.

Desgraciadamente Herder era, en
efecto, un alumno, pero también un
adversario de Kant[77], y por ello me
encontraba aún peor, pues con Herder no
lograba estar de acuerdo, y no podía
tampoco seguir a Kant. Aún así
continuaba investigando seriamente la
formación y transformación de las
naturalezas orgánicas y, haciéndolo, me
servía confiadamente, como de un guía,
del método que había empleado para las
plantas. No se me escapaba el hecho de
que la naturaleza sigue un procedimiento
analítico, de desarrollo de una totalidad
viva y secreta, y después parece actuar



sintéticamente de nuevo, puesto que
relaciones que parecen completamente
extrañas son aproximadas entre sí y
concatenadas en una unidad. Por eso
volvía una y otra vez a la doctrina
kantiana, creyendo comprender ciertos
capítulos mejor que otros y asimilando
muchas cosas para mi uso personal.

Luego llegó a mis manos la Crítica
del juicio, a la que debo uno de los
períodos más felices de mi vida. Aquí vi
mis ocupaciones más dispares puestas
una junto a la otra; los productos del arte
y de la naturaleza considerados del
mismo modo; el juicio estético y el
juicio teleológico iluminándose
mutuamente.



Aunque por mi modo de pensar no
siempre estaba totalmente de acuerdo
con el autor y me pareciera que faltaba
algo aquí y allá, las grandes ideas
fundamentales de la obra eran análogas
por completo a todo cuanto yo había
creado, hecho y pensado hasta entonces;
la vida interior del arte y de la
naturaleza, su acción íntima de lo uno
sobre lo otro estaban claramente
expresadas en aquel libro. Los
productos de estos dos mundos infinitos
debían existir por sí mismos, y lo que
coexistía existía así por otro, pero no
explícitamente a causa de lo otro.

Mi aversión por las causas
finales[78] estaba ahora justificada y



explicada en un sistema; podía distinguir
claramente entre objetivo y efecto, y
comprendí también por qué con tanta
frecuencia el entendimiento humano
confunde estas dos cosas. Me alegraba
que el arte poético y la ciencia natural
comparada fuesen tan afines lo uno a lo
otro, y que ambas cosas estuviesen
subordinadas a la misma facultad de
juzgar. Con renovada pasión procedí con
mucha más rapidez en mi camino,
aunque no supiera donde me llevaba. Sin
embargo, entre los kantianos encontré
poco acuerdo tanto respecto a lo que
había asimilado, cuanto respecto al
modo en que lo había asimilado. De
hecho, yo hablaba sólo de lo que se



había despertado dentro de mí, no de lo
que había leído. Así que, debiendo
confiar sólo en mí mismo, estudié y
volví a estudiar aquél libro. Es todavía
un placer para mí volver a ver sobre
aquél viejo ejemplar los pasajes que
entonces subrayé, como había hecho con
la Crítica de la razón pura, en la cual
me pareció haber profundizado también.
En realidad, ambas obras, debidas a un
mismo espíritu, remiten continuamente la
una a la otra. Pero ni aún así conseguí
aproximarme a los kantianos; estos me
escuchaban, en efecto, pero no podían
objetarme nada ni tampoco ayudarme de
algún modo. Más de una vez sucedió que
alguno de ellos admitiera con sonrisa de



admiración que verdaderamente lo que
yo decía guardaba cierta analogía con el
modo de pensar de Kant, pero que yo
decía cosas diferentes.

La peculiaridad de esta situación
resultó evidente cuando se avivaron mis
relaciones con Schiller. Nuestras
conversaciones eran siempre teóricas o
de argumento productivo, y con
frecuencia de las dos clases al mismo
tiempo. Él predicaba el evangelio de la
libertad, y yo no quería que se
menoscabaran los derechos de la
naturaleza. Tal vez más por amistad
hacia mí que por propia convicción, en
las Cartas sobre la educación estética
Schiller no trató a la buena Madre (la



naturaleza) con la dureza de lenguaje
que me había hecho tan odioso su ensayo
Sobre la gracia y la dignidad. Pero,
puesto que por mi parte no sólo
subrayaba obstinada y tercamente la
preeminencia del modo de poetizar de
los griegos y de la poesía que sobre este
modo se fundaba y de él derivaba, sino
que también aseguraba que este modo
era el único justo y deseable, Schiller se
vió inducido a reflexionar mucho más
intensamente, y a este conflicto debemos
los ensayos Sobre la poesía ingenua y
sentimental. Las dos maneras de hacer
poesía debían adaptarse a coexistir la
una frente a la otra, y a reconocerse
recíprocamente la misma dignidad.



De este modo, Schiller sentaba las
primeras bases de toda la nueva estética.
De hecho, helénico y romántico, y todos
los demás sinónimos que pudieran
encontrarse de estos términos, se
dejaban reconducir al discurso
originario sobre la superioridad del
procedimiento real o del procedimiento
ideal.

Así, poco a poco, me habitué a un
lenguaje que me había sido
completamente extraño y en el cual logré
orientarme tanto más fácilmente cuanto
que, mediante la superior representación
del arte y de la ciencia que él hacía
posible, pude aparecer ante mí mismo
más enoblecido y más rico, ya que en el



pasado había tenido que dejarme tratar
de un modo bastante indigno por
filósofos populares y por otro tipo de
filósofos a los que no sabría qué nombre
dar.

Otros progresos se los debo
especialmente a Niethammer[79] que,
con la más amigable constancia, trataba
de explicarme los principales enigmas y
aclararme conceptos y términos
específicos. Lo que en este mismo
período, y después, debía a Fichte, a
Schelling y a Hegel, así como a los
hermanos Von Humboldt y Schlegel,
querría contarlo de buena gana pero en
otra ocasión, en el caso de que me fuese
concedido mencionarlo sumariamente y



tratar desde mi punto de vista aquella
época tan importante para mí: el último
decenio del siglo pasado.



JUICIO INTUITIVO

Cuando trataba, si no de penetrar al
menos de utilizar lo más posible la
doctrina de Kant, tenía a veces la
impresión de que este hombre excelente
procedía de un modo irónico y
malicioso, en cuanto que, por un lado,
parecía esforzarse en fijar los más
estrechos límites a la facultad
cognoscitiva y, por otro, en cambio,
parecía mirar de reojo más allá de los
confines que él mismo había señalado.
Debía haber observado, ciertamente,
con qué presunción e indiscreción



procede el hombre cuando, armado con
pocas experiencias, se da el gusto de
negar algo sin reflexionar o de
establecer cualquier cosa, tratando de
imponer a los objetos la primera idea
que le pasa por la cabeza. Por esta
razón, nuestro maestro limita a quien
piensa como él a un juicio discursivo
reflexionarte, negándole por completo
un juicio determinante. Pero, después de
habernos reducido con grandes
estrecheces y, con ello, casi habernos
llevado a la desesperación, se decide a
hacer las aseveraciones más liberales y
nos permite adoptar como queramos la
libertad que, en una cierta medida, nos
concede. En este sentido, fue para mí



extremadamente significativo el
siguiente pasaje:

«Podemos pensar en un
entendimiento que, no siendo discursivo
como el nuestro sino intuitivo, parta de
lo sintéticamente universal -de la
intuición de una totalidad como tal- y
vaya hacia lo particular, es decir, del
todo hacia las partes. Aquí no es
necesario demostrar que un tal
intellectus archetypus sea posible, sino
sólo que al contraponer nuestro
entendimiento discursivo, que tiene
necesidad de imágenes (intellectus
ectypus), a la casualidad de una tal
cualidad, somos inducidos a esa idea de
un intellectus archetypus y a considerar



que tal idea no entraña ninguna
contradicción»[80].

Es cierto que el autor parece aludir
aquí a un entendimiento divino, pero si
en el campo moral, con la fe en Dios, en
la virtud y en la inmortalidad, debemos
elevarnos a una región superior y
acercarnos al ser primordial, también en
el campo intelectual las cosas podrían
ser del mismo modo. O sea,
contemplando la naturaleza eternamente
creadora podríamos hacernos dignos de
participar espiritualmente en sus
producciones. Si, hasta entonces, sólo
de un modo inconsciente y por un
impulso interior me había afanado sin
descanso por alcanzar aquel modelo



originario, típico, si incluso había
logrado construir una representación
conforme a la naturaleza, nada podía
ahora impedirme hacer frente
valientemente a la aventura de la razón,
como la llama el anciano de
Königsberg[81].



IMPULSO DE
FORMACIÓN

Sobre cómo ha sido tratado este
importante asunto, en su Crítica del
juicio se expresa Kant del siguiente
modo: «En la consideración de esta
teoría de la epigénesis nadie ha
aportado más que el señor Blumenbach,
ya sea en lo referente a su demostración,
ya sea también en la fundación de los
auténticos principios de su aplicación,
limitando en parte el uso abusivo de tal
teoría.»



Este testimonio del concienzudo
Kant me indujo a retomar la obra de
Blumenbach, que yo ya había leído antes
pero en la que no había penetrado a
fondo[82]. Aquí encontré a mi Caspar
Friedrich Wolff como eslabón
intermedio entre Haller y Bonnet, de una
parte, y Blumenbach de la otra[83].

En apoyo de su epigénesis, Wolff
debía presuponer un elemento orgánico
del que se nutrieran luego los seres
destinados a la vida orgánica. A esta
materia atribuía una vis essentialis, que
se adapta a todo lo que quiere
reproducirse y que, por tanto, se eleva al
rango de productor.

Expresiones de este tipo dejan



todavía algo que desear: pues a una
materia orgánica le queda siempre
adherido algo de material, por muy
viviente que pueda ser concebida. La
palabra fuerza indica, ante todo, sólo
algo físico, incluso mecánico, y lo que
deba organizarse de aquella materia
permanece para nosotros un punto
oscuro e incomprensible. Sin embargo,
Blumenbach alcanzó el vértice máximo y
último de la expresión cuando
antropomorfizó la palabra del enigma y
llamó a la cosa en cuestión un nisus
formativus, un impulso, una vigorosa
actividad en virtud de la cual la
formación sería producida.

Consideremos todo esto más



exactamente. Todo sería para nosotros
más breve, cómodo y tal vez más
exhaustivo si reconocieramos que, para
considerar lo existente, debemos admitir
una actividad precedente y que, si
queremos pensar en una actividad,
debemos hacerle subyacer un elemento
adecuado sobre el que pueda actuar, y
que, en fin, esta actividad debemos
pensarla como algo continuamente
coexistente y eternamente copresente
con este sustrato. Este prodigio
personificado se nos presenta como un
Dios, como creador y conservador al
que nos vemos exhortados a adorar,
venerar y exaltar de muchas maneras.

Volviendo al campo de la filosofía y



considerando una vez más la evolución y
la epigénesis, éstas parecen ser sólo
palabras para despistarnos. La teoría del
encapsulamiento acabará muy pronto por
repugnar a una persona de cultura
superior, pero en la doctrina de una
agregación y asimilación está
presupuesto siempre algo que agrega y
algo que debe ser agregado, y si no
podemos pensar en ninguna
preformación, llegaremos a una
predelineación, predeterminación, a un
preestablecer o como se quiera llamar a
lo que debería venir antes de que
percibamos algo.

Yo, sin embargo, me inclino a
afirmar que, cuando se nos presenta un



ser orgánico, no es posible comprender
la unidad y libertad del impulso
formativo sin el concepto de
metamorfosis.

Para concluir, he aquí un esquema
que facilitará ulteriores reflexiones:



REFLEXIONES Y
RESIGNACIONES

Observando el edificio del universo
en su máxima extensión y en su
divisibilidad extrema no podemos evitar
pensar que en la base de todo haya una
idea según la cual Dios, de eternidad en
eternidad, puede crear y actuar en la
naturaleza y la naturaleza en Dios.
Intuición, observación, reflexión nos
acercan cada vez más a estos misterios.
Nos atrevemos temerariamente a
concebir ideas, nos ponemos límites y



formamos conceptos que quisiéramos
análogos a aquellos primeros principios.

Aquí encontramos una dificultad
particular, de la que no siempre somos
claramente conscientes: que entre idea y
experiencia parece haberse establecido
un cierto abismo que toda nuestra fuerza
aspira inútilmente a colmar. A pesar de
esto, nuestra eterna aspiración sigue
siendo superar este hiato con la razón, el
entendimiento, la imaginación, la fe, el
sentimiento, la ilusión y, si no lo
logramos de otro modo, con la
estupidez.

En fin, prosiguiendo honestamente
con nuestros esfuerzos, encontramos que
hay que dar la razón al filósofo[84] que



afirma que ninguna idea es plenamente
congruente con la experiencia, si bien
admite que idea y experiencia pueden,
así que deben, ser análogas.

La dificultad de ligar entre sí idea y
experiencia constituye un grave
obstáculo en toda investigación sobre la
naturaleza: la idea es independiente del
espacio y del tiempo, la investigación de
la naturaleza es limitada en el espacio y
en el tiempo, por tanto lo que es
simultáneo y lo que es sucesivo en la
idea están íntimamente ligados, mientras
desde el punto de vista de la experiencia
están siempre separados, y un efecto
natural que según la idea debemos
pensar como simultáneo y al mismo



tiempo como sucesivo parece reducirnos
a una especie de delirio. El
entendimiento no puede pensar como
unificado lo que la sensibilidad le ha
proporcionado como separado, y así el
conflicto entre lo aprehendido y lo
ideado permanece siempre sin solución.

Está, pues, justificado que
busquemos un refugio y que nos
consolemos de algún modo en la esfera
del arte poético, repitiendo con alguna
modificación la vieja canción:

Mirad así con mirada modesta,
la obra maestra de la eterna tejedora,
con un paso pone en movimiento miles de



hilos,
la lanzadera arriba y abajo no descansa,
los hilos fluyen encontrándose,
un sólo golpe anuda mil lazos.
Esto no lo aúna ella penosamente,
sino que es su orden desde siempre,
con el que el eterno artífice,
impulsa de buen grado la trama





LLAMAMIENTO
AMIGABLE

No puedo ocultar una alegría
profunda que en estos días he tenido una
y otra vez. Me siento en una
coincidencia dichosa con los
investigadores serios y activos,
próximos y lejanos. Ellos admiten y
afirman que es preciso presuponer y
asumir que hay algo que no es
investigable, pero no consideran que
esto haya de implicar la necesidad de
poner límites al propio investigador.



A lo mejor es que yo no debo
presuponerme ni admitirme a mí mismo
sin saber previamente cómo estoy hecho;
pero ¿acaso no me estudio
continuamente sin comprenderme a mí
mismo y a los demás y, a pesar de esto,
avanzo siempre gozosamente hacia
delante?

¡Lo mismo pasa con el mundo! Está
ante nosotros, sin principio ni fin, su
lejanía es ilimitada, su cercanía
impenetrable; y no se podrá establecer
nunca ni definir hasta qué punto el
espíritu humano será capaz de penetrar
sus propios misterios y los del mundo.

Puedan los versos que siguen ser
aceptados e interpretados en este



sentido:

En el interior de la naturaleza,
¡oh, tú, filisteo!,
ningún espíritu creado puede penetrar.
Guardaos de recordarme
a mí y a mis semejantes tal palabra.
Nosotros pensamos: punto por punto
estamos en lo interior.
¡Felices aquellos a los que sólo
se revela la corteza externa!
Esto he oído repetir durante sesenta años,
y lo maldigo por eso encubiertamente.
Dime mil y mil veces:
ella lo da todo abundantemente y con gusto.
La naturaleza no tiene nudo ni corteza.



Todo en ella es de una vez.
Sólo examínate a ti mismo en vez de a lo

demás:
¿eres nudo o corteza?



METEOROS EN EL
CIELO LITERARIO

Prioridad, Anticipación,
Preocupación, Plagio, Posesión,
Usurpación.- Espero que no se me
reproche el origen latino de estas
palabras, pues, en realidad, designan
relaciones que habitualmente tienen
lugar sólo entre los científicos; más
bien, y puesto que son difíciles de
traducir, vamos a investigar su
significado y a tenerlo bien presente,
pues de otro modo, tanto en la historia



literaria antigua y moderna como en la
historia de las ciencias, no se realizará
ningún progreso decisivo y menos aún
se logrará comunicar a otros el propio
punto de vista sobre acontecimientos
diversos y recurrentes.

Considero muy oportuno para
nuestro objetivo indicar ampliamente lo
que pienso con estas palabras y en qué
sentido voy a emplearlas en el futuro; y
esto honestamente y sin ninguna reserva.
La libertad general de difundir las
propias convicciones por la imprenta
séame concedida también a mí.

Prioridad.-Desde la infancia
sentimos una grandísima alegría por los



objetos de los que tenemos una vívida
percepción; de ahí las preguntas
curiosas de los pequeños apenas
alcanzan la conciencia. Durante cierto
período se les enseña y se satisface su
curiosidad. Pero con los años el placer
de profundizar, de descubrir, de inventar
crece y poco a poco el valor y la
dignidad del sujeto aumentan con esa
actividad. Quien luego, en lo sucesivo,
con ocasión de un fenómeno externo
llega a tomar conciencia de sí en su
interioridad experimenta un sentimiento
agradable, una confianza en sí mismo, un
placer que al mismo tiempo le da calma
y serenidad. A esto se le llama
descubrir, inventar. El hombre alcanza la



certeza de su propio ser cuando
reconoce como su semejante y como
regido por leyes al ser externo a él
mismo. Hay que perdonar al individuo si
se enorgullece por esto, pues la nación
entera participa del honor y de la alegría
que así procura a sus conciudadanos.

Anticipación.-Tenerse por mejor a
causa de un descubrimiento es un
sentimiento noble y legítimo, aunque
muy pronto puede uno verse
desengañado; pues rápidamente un joven
llega a saber que los antiguos habían
llegado ya antes que él a lo que él creía
haber descubierto. El despecho que se
deriva de ahí lo llaman los ingleses, muy
acertadamente, mortificación, pues es



una verdadera mortificación de parte del
viejo Adán el que debamos abandonar
nuestro mérito particular y sacrificar
nuestro propio ser para seguir
estimándonos a nosotros mismos dentro
de la humanidad como totalidad. De
mala gana nos percatamos de estar
desdoblados, pues nos encontramos en
rivalidad con la humanidad y, por tanto,
con nosotros mismos.

Pero no nos dejemos contrariar.
Volvámonos a la historia y nos veremos
iluminados por una nueva luz. Poco a
poco aprendemos a conocer la gran
ventaja que se deriva de haber tenido
importantes predecesores, que han
actuado en el sucederse de las épocas



hasta nosotros. Así, de este modo
adquirimos la certeza de que, si
producimos algo, actuaremos también
nosotros sobre el futuro y nos
tranquilizaremos en serena conformidad.

Pero si sucede que un tal
descubrimiento, del que nos alegramos
en silencio, se hace público con
anterioridad por parte de
contemporáneos que no saben nada de
nosotros ni nosotros nada de ellos, pero
que han tenido la misma notable idea, se
deriva de ello un disgusto mucho más
fastidioso que el del caso precedente. Y
es que si estamos dispuestos, pues no
hay otro remedio, a rendir homenaje a
los antepasados y a consolarnos



prometiéndonos su misma gloria en el
futuro, no queremos admitir en los
contemporáneos el mismo beneficio de
la genialidad. Por eso, si en la misma
época surgen grandes verdades
procedentes de diversos individuos,
tienen lugar riñas y contestaciones,
porque nadie piensa que se tiene con los
contemporáneos la misma relación que
con los antepasados y con los sucesores.
Polémicas que nunca acaban se
producen a este respecto entre
individuos, escuelas e incluso pueblos
enteros.

Muchas veces ciertos pensamientos
y opiniones se mueven ya en el aire, de
modo que es posible que varias



personas puedan aprehenderlos al
mismo tiempo. «Inmanet aér sicut anima
communis quae omnibus praesto est et
qua omnes communicant invicem.
Quapropter multi sagaces spiritus
ardentes subito ex aére persentiscunt
quod cogitat alter homo.» O bien, para
hablar menos místicamente, ciertas ideas
llegan a madurar con el paso del tiempo.
También en jardines diversos, los frutos
caen del árbol en la misma estación.

Pero, puesto que es difícil descubrir,
en lo que respecta a los contemporáneos
y en particular a aquéllos que trabajan
en un campo determinado, si por azar
uno ha tenido o no conocimiento del otro
y, por tanto, se le ha adelantado a



propósito, aquel disgusto ideal penetra
en la vida común y un don superior se
convierte en objeto de controversia y de
discordia como cualquier otra posesión.
No sólo el individuo en cuestión, sino
también sus amigos y conciudadanos se
levantan y toman parte en el conflicto.
Surge un problema sin solución, y ni
siquiera el tiempo logrará suavizar el
apasionamiento por lo sucedido. Baste
recordar la disputa entre Leibniz y
Newton; hasta hoy tal vez sólo quien
domina este campo está en disposición
de darse cuenta con exactitud de cómo
han ido las cosas.

Preocupación.-No es fácil
establecer los límites dentro de los



cuales esta palabra puede ser adoptada;
de hecho el descubrimiento y la
invención propiamente dichos son un
«llegar a ser consciente de algo» que no
alcanza inmediatamente su desarrollo.
Es algo que está en el sentimiento y en el
corazón, y quien lo lleva consigo se
siente oprimido. Tiene que hablar de
ello, trata de imponer a los otros sus
convicciones y no es reconocido.
Finalmente, alguien con capacidad se
apodera de eso y lo presenta más o
menos como algo suyo.

Con el despertar de las ciencias,
cuando tantas cosas estaban aún por
descubrir, se usaban los logogrifos.
Quien tenía una idea feliz y rica en



consecuencias y no quería manifestarla
directamente, la daba al público
ocultándola en un enigma. Más tarde se
empezaron a depositar estos
descubrimientos en las academias para
asegurarse el honor de su propiedad
espiritual; por eso los ingleses, que
como es justo tratan de sacar lo útil y las
ventajas de todo, han sido los primeros
en instituir las patentes, con las cuales
durante cierto tiempo estará prohibida la
imitación de cualquier invento.

Sin embargo, el despecho suscitado
por la preocupación asume rasgos
extremadamente pasionales; se dirige
contra el hombre que nos suplanta y se
nutre de odio irreconciliable.



Plagio.-Se llama así al modo más
grosero de ocupación, para el que hace
falta atrevimiento y falta de pudor y que,
por eso, durante un cierto tiempo puede
tener suerte. A quien se aprovecha de
obras escritas, impresas, pero no
demasiado conocidas, y las propaga
como propiedad suya, se le llama
plagiario. En hombres mezquinos
podemos explicarnos este tipo de
trampas; pero si a ellas recurren, como
también es el caso, personas de talento,
esto suscita en nosotros contrariedad,
incluso cuando el asunto no nos afecte
directamente, pues se ha buscado el
honor por malos medios, y el prestigio a
través de acciones viles.



En cambio, debemos defender al
artista figurativo que no merece ser
llamado plagiario cuando trata una vez
más motivos ya existentes, ya usados, e
incluso hasta cierto grado desarrollados.
La gente, que tiene un falso concepto de
la originalidad, cree poder censurarlo
por esta razón, mientras es muy de
alabar si lleva algo ya existente a un
nivel más elevado, y sobre todo si lo
lleva al grado máximo de elaboración.
No sólo recibimos del exterior la
materia, sino que nos es lícito también
apropiarnos un contenido de otros
cuando se trata de conseguir una forma
más elevada si no perfecta.

Del mismo modo, también el



científico debe y puede aprovecharse de
sus predecesores sin preocuparse a cada
momento de citar sus fuentes. Pero no
omitirá nunca, cuando se presente la
ocasión, expresar su gratitud a los
benefactores que le han abierto el
horizonte, ya sea porque les deba su
visión de conjunto o la comprensión de
algo singular.

Posesión.-No todos son inventores,
aunque cada uno quisiera ser
considerado como tal; así que muy
meritorios son los que transmiten con
gusto y conscientemente verdades
reconocidas. Ciertamente se ocupan de
esto también hombres poco dotados, que
se aferran a lo que han aprendido, a lo



que es tradicional y habitual. Por esta
vía se forman las escuelas, y en ellas
surge un lenguaje con el que sus
integrantes se entienden a su modo, por
lo que no pueden abandonarlo incluso
cuando la experiencia ha modificado ya
ampliamente lo que ellos indican con
sus palabras.

Muchos hombres de este tipo dirigen
la actividad científica que, al igual que
un oficio que se aleja del arte, se vuelve
cada vez peor cuanto más se descuida la
contemplación particularizada y el
pensamiento inmediato.

Pero, puesto que tales personas han
sido instruídas desde su juventud según
esos artículos de fe y en la confianza



ciega en sus maestros, defienden
obstinadamente en su estrechez y su
superficialidad lo que han conquistado
con esfuerzo; y se podrían alegar otras
muchas cosas como disculpa para no
sentir un desprecio excesivo hacia ellos.
Pero todo el que piensa de modo
diferente y quiere ir hacia delante debe
tener bien claro que sólo una actuación
tranquila y consecuente puede y debe
superar los obstáculos que obstruyen el
camino, de modo que, aunque tarde,
alcanzará su meta finalmente de modo
seguro.

Usurpación.-Llamamos usurpación a
toda toma de posesión que tenga lugar
sin un derecho pleno, con lo que, en



sentido estricto, la usurpación no tiene
lugar en las ciencias ni en el arte: de
hecho, para que se produzca un efecto
cualquiera, es necesaria una fuerza
conocida digna de estimación en todo
tiempo. Pero, como en todo lo que actúa
moralmente sobre los hombres puede
fácilmente suceder, si el efecto es mayor
de lo que la fuerza da de suyo, quien lo
produce no puede caer bajo sospecha si
crea en los hombres una ilusión o tiene
de sí mismo una valoración mayor de la
que debiera. Una fama adquirida de este
modo acaba finalmente por volverse
sospechosa a los ojos de la masa, la
cual, cuando se percata de ella, se
dedica a desacreditarla como fama



«usurpada», cuando debería criticarse a
sí misma pues ha sido ella quien la ha
otorgado.

En el ámbito estético es más fácil
ganarse el aplauso y hacerse de un
nombre. Pues basta con agradar, ¿y qué
es lo que no agrada al menos por poco
tiempo? En el campo científico, en
cambio, la aprobación y la gloria suelen
ser siempre merecidas hasta cierto
punto, y la usurpación propiamente
dicha no está en la apropiación, sino en
la afirmación de una posesión ilegítima.
Esto ocurre en todas las universidades,
academias y sociedades. Una vez que
alguien se reconoce seguidor de una
doctrina, debe afirmarla incluso si se



percata de sus deficiencias. Aquí el fin
santifica todos los medios; un experto
nepotismo sabe colocar en lo alto a los
seguidores. Los méritos de los otros son
liquidados y su acción paralizada
mediante la negacíón y el encubrimiento.
Los errores se imponen especialmente
porque se repiten, más o menos
conscientemente, como si fueran
verdades.

La deshonestidad y la picaresca
llegan a ser, por fin, la característica
principal de esta posesión que se ha
vuelto falsa e injusta. La reacción se
hace cada vez más difícil, aunque la
perspicacia nunca abandona a las
personas inteligentes, y menos cuando



no tienen razón. Entonces vemos con
frecuencia nacer el odio y el rencor en
el corazón de quienes quieren ir hacia
delante; se verifican las manifestaciones
más clamorosas, pero de éstas los
usurpadores se saben servir bastante
bien en su propio beneficio y para la
consolidación de su poder, pues el
público, oscilante y de débiles
convicciones, quiere zanjar cuanto antes
hechos semejantes y que se restablezca
nuevamente el decoro después de tanto
desatino.



INVENTAR Y
DESCUBRIR

Siempre vale la pena reflexionar
acerca de por qué las críticas más
variadas y ásperas a la prioridad, en los
descubrimientos y en las invenciones, se
perpetúan y resurgen sin parar.

Para descubrir se requiere suerte,
para inventar espíritu, y de ambas cosas
es propio descubrir e inventar. Con esto
se pretende afirmar que, también sin la
tradición, se puede llegar a ser
consciente, inmediata y personalmente,



de objetos de la naturaleza o de sus
propiedades.

Vemos el conocer y el inventar como
nuestra más preciada posesión,
adquirida con nuestras propias fuerzas, y
de ello nos vanagloriamos.

El inglés, inteligente, lo transforma
pronto en algo operativo con una
patente, y de este modo se pone fuera de
cualquier fastidiosa contienda por el
prestigio.

Pero a partir de lo expuesto
podemos darnos cuenta de hasta qué
punto dependemos de la autoridad y de
la tradición para que un conocimiento
concreto llegue a ser altamente
estimado. Por eso no es cuestión de



tomarle a mal a nadie que no quiera
ceder lo que le distingue de tantos otros.

John Hunter, hijo tardío de un
clérigo rural, había llegado a la edad de
dieciséis años sin apenas instrucción,
pero en cuanto se dio a la ciencia
adquirió rápidamente el presentimiento
de muchas cosas y, con genial agudeza y
capacidad de deducción, descubrió esto
y aquello. Pero al tratar de
vanagloriarse de ello ante otros, se
enteró, para su desesperación, de que
todo aquello había sido descubierto ya
antes.

Después, cuando mientras trabajaba
como ayudante de su hermano, que era
profesor de anatomía y mucho mayor



que él, descubrió algo realmente nuevo
en el cuerpo humano, y su hermano hizo
uso de ello en sus lecciones y en sus
programas sin nombrarle a él como
verdadero descubridor, concibió hacia
él un odio tal y se produjo entre ambos
tal desavenencia que llegó a ser motivo
de escándalo público, y ni siquiera se
aplacó en el lecho de muerte, al cabo de
toda una vida de trabajo y de honores.

Los méritos de nuestros
descubrimientos tienden a ser
disminuidos por nuestros
contemporáneos de tal modo que casi es
necesario demostrar el día y la hora en
que hemos tenido tal revelación.
También nuestros sucesores se afanan



por sacar a un primer plano las
tradiciones, pero porque hay hombres
que, solo por el placer de hacer algo,
insultan la verdad y alaban el error, y
convierten en una ocupación la negación
de los méritos de los demás.

Para asegurarse la prioridad de un
descubrimiento que no quería hacer
público, Galileo se sirvió de un
anagrama en versos latinos que pronto
dio a conocer, para poder servirse de
este secreto manifiesto en el momento
oportuno.

Además del descubrir, también el
inventar, el comunicar, el utilizar son
acciones afines que, debidas a
numerosas personas, podrían llegar a



tenerse como hechas por una sola. El
jardinero, por ejemplo, descubre que el
agua en la bomba sube sólo hasta un
cierto nivel; el físico cambia el agua por
otro líquido, y así un gran secreto viene
a la luz del día; en realidad, el jardinero
fue el descubridor, pero se considera
como inventor al segundo. Otro ejemplo:
un cosaco conduce al viajero Pallas
hasta una gran masa de hierro fundido en
un desierto; el cosaco es el que ha
encontrado la cosa, pero es a Pallas a
quien se le nombra como su descubridor,
hasta el punto de que la cosa lleva su
nombre, pues fue él quien nos la dio a
conocer.

Un ejemplo significativo de cómo



los que nos suceden tienen a arrebatar la
gloria de alguien que les ha precedido lo
tenemos en los esfuerzos hechos para
quitar a Cristóbal Colón el honor de
haber descubierto el nuevo mundo. Es
verdad que la imaginación había
poblado ya el océano occidental de islas
y de países desde hacía tiempo, pues en
los tiempos primitivos se prefería
pensar en enormes islas hundidas que
dejar vacío todo ese espacio inmenso.
También es cierto que desde Asia habían
llegado ya noticias de que hombres
atrevidos y temerarios no se limitaban a
viajar a lo largo de las costas, y el
mundo entero se había conmovido con la
afortunada empresa de los portugueses;



pero, al fin y al cabo, se requería un
hombre que reuniese todo eso e hiciera
realidad el mito y la noticia, la ilusión y
la tradición.



PROBLEMA
FÍSICO-QUÍMICO-

MECÁNICO

En 1821 un rayo incendió un molino
de viento en las cercanías de Greifswald
y dañó algunas alas. Cuando se quiso
reparar el molino y se examinaron todas
sus partes, en el madero del eje se
encontró una abertura que conducía a
una cavidad, de la cual una tras otra se
sacaron fuera doscientas ochenta esferas
negras, todas del mismo tamaño.

De ellas algunas las tuvo el



consejero Lenz, y una mitad fue cedida
al consejero Döbereiner para su
investigación, el cual comunicó el
siguiente resultado: «Tiene la forma de
un esferoide elíptico, cuyo eje grande es
de dieciocho líneas de París, y el
pequeño de diecisiete. Su masa es gris
oscura, densa (no porosa), de condición
frágil y contiene dentro pequeñas virutas
de manera apenas perceptibles. En la
superficie aparece una corteza. Desde el
punto de vista químico se comporta en
parte como el lignito, y en parte como la
madera enmohecida. De hecho, en el
agua se disuelve casi por completo con
amoníaco y aún más fácilmente con una
solución de potasa caústica, hasta



convertirse en un líquido marrón oscuro,
soltando las virutas de madera, y
quemada, cuando se calienta con fuerza
suficiente, echa llamas desde el
principio y finalmente arde, formándose
los productos de la madera quemada, o
sea: anhídrido carbónico, agua y una
ceniza que reacciona alcalinamente. La
sustancia de tal esfera es, por tanto, sólo
la madera transformada del eje, en el
que ha sido encontrada.»

Todo amigo de la naturaleza se
sentirá impulsado a explicar un
fenómeno tan curioso, y aquí nos
encontramos enseguida con la primera
pregunta: ¿ha sido la acción del rayo, o
ha sido él tan sólo la ocasión para la



reparación del molino y, por tanto, para
el descubrimiento del fenómeno?

Supongamos que sea así: se podría
decir que el eje del molino ha sido
impactado y penetrado por el rayo, que
la sustancia lígnea ha sido triturada,
fundida y en parte carbonizada por la
electricidad, y que finalmente ha sido
configurada esféricamente por la
actividad eléctrica negativa, que da
forma esférica a la materia. Estas
esferas serían, pues, el correspondiente
polar de las figuras eléctricas de
Lichtenberg, y de las fulguritas que se
pueden considerar formadas por la
electricidad positiva.

Otra explicación, que no requiere la



ayuda del rayo, suena del modo
siguiente:

Consideradas más de cerca las
esferas de aquella cavidad, se ve que
han sido formadas de partículas
adheridas poco a poco la una a la otra, y
se encuentra que constan de una corteza
y un núcleo. La corteza tiene el espesor
de un cuarto de pulgada, mientras el
núcleo es irregular. Examinando más de
cerca la corteza, se encuentra que está
compuesta de muchas partes, pero casi
tan pegadas la una a la otra que podemos
considerarlas como pertenecientes a un
todo. El núcleo, a veces compuesto de
más partes, es ciertamente la misma
masa, pero cada parte constituye por sí



misma una totalidad conclusa. Ahora
imaginémonos que, cuando el eje
comenzó a pudrirse, se formaron
pequeños grumos, los núcleos actuales,
que al aumentar la putrefacción del eje
aumentaron también ellos mismos y, por
el continuo movimiento de rotación, se
formaron como esferas; de lo que se
deduce que ha habido una cierta fuerza
de atracción entre las partes podridas y
que estos cuerpos se han formado por
vía física, con la unión de partes
distintas, pero homogénas, mientras
perduraba una rotación uniforme.

Se admitirá que tampoco con esto el
problema queda totalmente resuelto. Lo
que sigue debería hacer continuar



ulteriores investigaciones:
En aquel mismo período se nos

anunció que en Thorn había tenido lugar
el mismo caso, pero que las esferas
habían sido encontradas mucho más
grandes. Sería muy deseable que nos
llegase de allí una descripción más
exacta.

Sería este un asunto en el que una
Academia de las ciencias podría
intervenir útilmente, llamando la
atención de los propietarios de molinos
de viento o de agua sobre este caso, con
el fin de que todo molinero que tuviese
que reparar o desechar un viejo eje, se
fijase en si en él hay una cavidad tal con
aquellas esferas formadas dentro. Si se



les prometiera una contribución para el
nuevo eje o, lo que desde un punto de
vista superior sería insignificante, un
nuevo eje gratis, el molinero podría
verse obligado a entregar las esferas, a
referir exactamente las circunstancias y
a no despedazar el viejo eje sino
cederlo para una investigación
científica. En nuestro tiempo, en el que
amigos de la naturaleza se encuentran
por todas partes, debería haber en cada
región una persona instruida, un
terrateniente, un funcionario, un clérigo,
un físico, un guardabosques o cualquier
otro que se ocupase seriamente y con
atención de casos de este género.

En este sentido es altamente



prodigioso que las esferas encontradas
hayan sido del mismo tamaño, lo que
haría pensar en un lento proceso de
putrefacción, en una rotación siempre
igual, en un espacio que nacía poco a
poco y tenía casi la forma de un cilindro
hueco. De aquí se debe extraer la
convicción de que sólo experiencias
más exactas resultan apropiadas para
resolver los elementos problemáticos de
este caso.



PROBLEMAS

Sistema natural, una expresión
contradictoria. La naturaleza no tiene
ningún sistema, ella tiene, es, vida y
sucesión desde un centro desconocido
hacia un confín incognoscible[86]. Por
eso, la contemplación de la naturaleza
no tiene final, tanto si se procede
subdividiendo hasta en los más mínimos
detalles, o si, en la totalidad, se sigue un
rastro con amplitud y profundidad.

La idea de metamorfosis es un
regalo de lo alto extremadamente
honorable, pero al mismo tiempo



extremadamente peligroso, pues conduce
a la ausencia de forma, destruye el
saber, lo disuelve. Es semejante a la vis
centrifuga y se perdería en el infinito si
no le fuese asignado un contrapeso:
quiero decir el instinto de
especificación, la tenaz capacidad de
persistir de lo que ha llegado una vez a
la realidad; una vis centripeta a la que
ningún elemento externo puede
perjudicar en su fondo más profundo[87].
Considérese el género de los brezos.

Pero, puesto que las dos fuerzas
actúan contemporáneamente, debemos
representarlas al mismo tiempo también
en la transmisión didáctica, lo que
parece imposible.



Tal vez podemos salir de este
embarazo, una vez más, mediante un
procedimiento artificial. Se puede hacer
una comparación con los tonos
musicales, que son siempre naturalmente
progresivos, y con la temperatura
igualmente oscilante de las octavas. De
modo que una música decidida y
radicalmente superior sólo es posible en
contra de la naturaleza. Deberemos dar
cabida a un procedimiento artificial.
Será preciso sistematizar una simbólica.
Pero ¿quién debe hacerlo? Y ¿quién
debe reconocer lo que se haga?

Si considero lo que en botánica se
llaman géneros y de qué modo son
utilizados, me encuentro siempre frente



al hecho de que no se puede tratar a un
género del mismo modo que a otro. Hay
géneros, querría decir, que tienen un
carácter que representan en todas sus
especies, así que se puede llegar a ellos
por vía racional; no se pierden
fácilmente en variedades, y por eso
merecen ser tratados con consideración.
Nombro a las gencianas; el botánico
experto sabrá indicar otros géneros.

Y, viceversa, hay géneros sin
carácter, a los que tal vez difícilmente
pueden atribuirseles especies, ya que se
pierden en innumerables variedades. Si
se tratan estas últimas con rigor
científico no se llegará nunca al final,
acabándose por confundir por qué



escapan a toda determinación y a toda
ley. A veces me he atrevido a calificar a
estos géneros de disolutos, y me he
aventurado a inflingir a la rosa este
epíteto con el que, ciertamente, no se
disminuye su belleza; no obstante, este
reproche se lo merece especialmente la
rosa canina.

El hombre, allí donde tiene un
comportamiento significativo, se impone
leyes, ante todo en el campo moral
mediante el reconocimiento del deber;
después en el religioso profesando una
íntima convicción particular sobre Dios
y sobre las cosas divinas, y limitándose
a determinadas y análogas ceremonias
externas. En los gobiernos, ya sean



pacíficos o belicosos, sucede lo mismo:
la acción y las empresas tienen
importancia sólo si el hombre se las
prescribe a sí mismo y a los otros. En
las artes es también lo mismo: cómo el
espíritu humano se haya sometido a la
música se ha dicho ya en lo que precede;
cómo en las épocas más elevadas haya
ejercitado su influjo operando en el arte
figurativo a través de los máximos
talentos, es, para nuestro tiempo, un
manifiesto secreto. Y los innumerables
intentos que se hacen en las ciencias
para sistematizar y esquematizar indican
también lo mismo. De modo que toda
nuestra atención debe dirigirse a
percibir el proceder de la naturaleza, no



a someterla con prescripciones
constrictivas, sino, al contrario, a no
dejarnos alejar de la meta a causa de sus
arbitrariedades.



PETICIÓN
SIGNIFICATIVA

POR UNA
PALABRA

INTELIGENTE

El doctor Heinroth[88], en su
Antropología, una obra sobre la que
habremos de volver más de una vez,
habla favorablemente de mí y de mi
obra, y define como característico mi
modo de proceder en el sentido de que



mi pensamiento trabaja objetivamente.
Con esto quiere decir que mi
pensamiento no se separa de los objetos,
sino que los elementos de los objetos,
sus imágenes sensibles, confluyen en él
y son íntimamente penetradas por él; que
mi ver es ya un pensar y mi pensar un
ver, y a este procedimiento el amigo del
que hablo no quiere negar su aplauso.

Sobre cuáles fueron las
consideraciones que aquella palabra
singular, acompañada de una tal
aprobación, suscitó en mí, querría
hablar en estas pocas páginas que
recomiendo al lector interesado,
después de que haya leído, en la página
387 del citado libro, el párrafo entero.



En el actual como en los precedentes
cuadernos[89] he perseguido este
objetivo: expresar de qué modo yo
intuyo la naturaleza y, al mismo tiempo,
también a mí mismo, mi interioridad, mi
modo de ser en la medida en que es
posible descubrirlo. A este respecto
podrá ser particularmente útil la lectura
de mi anterior ensayo El experimento
como mediador entre sujeto y objeto.

En este sentido confieso que la gran
meta, que parece tan importante,
expresada en la máxima «conócete a ti
mismo», me ha suscitado siempre
sospechas, como si fuese una astucia de
sacerdotes secretamente confabulados
que quisieran confundir al hombre con



exigencias inalcanzables y desviarle de
la actividad en el mundo externo hacia
una falsa contemplación interior. El
hombre se conoce a sí mismo sólo en la
medida en que conoce el mundo, del
cual toma conciencia sólo en sí mismo
como toma conciencia de sí sólo en él.
Cada objeto nuevo, bien contemplado,
inaugura en nosotros un nuevo órgano.

Pero los que más útiles nos resultan
son los hombres próximos a nosotros,
que tienen la ventaja de podernos
comparar con el mundo desde su punto
de vista y por ello de llegar a
conocernos mejor de lo que nosotros
mismos podamos hacerlo.

Por eso, en los años de la madurez,



he dedicado gran atención a cómo los
otros podían conocerme, para llegar a
ver más claramente acerca de mí mismo
y de mi interior en ellos y desde ellos
como en otros tantos espejos.

Los adversarios no son tenidos en
cuenta, pues mi existencia les es odiosa
y ellos no sólo rechazan los fines a los
que se dirige mi acción, sino que juzgan
vanos esfuerzos los medios de los que
me sirvo para alcanzarlos. Por esto los
rechazo y los ignoro, pues no pueden
proporcionarme ningún impulso
creativo, y ésta es la cosa que más me
importa en la vida. Por los amigos, en
cambio, me dejo con gusto tanto
condicionar como requerir hasta el



infinito, me reflejo en ellos con la pura
confianza de obtener así alimento y
provecho.

Lo que se ha dicho de mi
pensamiento objetivo podría aplicarlo
también, con igual derecho, a una poesía
objetiva. Ciertos grandes motivos,
leyendas, tradiciones milenarias se me
grabaron tan profundamente en la mente
que los mantuve vivos y operantes en mi
interior durante cuarenta o cincuenta
años; me parecía la posesión más
hermosa ver renovadas con frecuencia
en la imaginación estas bellas imágenes,
pues de hecho cambiaban continuamente
de aspecto y maduraban hacia una forma
más pura y una más neta representación,



pero sin transformarse sustancialmente.
Me limito a citar aquí sólo La novia de
Corinto, El dios y la bayadera, El
conde y los gnomos, El cantante y los
niños y, en fin, El paria, de más reciente
publicación.

Así se explica también mi
inclinación a las poesías de ocasión a
las que me impulsaban irresistiblemente
todas las particularidades de una
situación cualquiera. Por ello, también
en mis Canciones se observa que cada
una tiene en su base algo de singular,
que en cada fruto más o menos notable
hay siempre un determinado núcleo. Y
esto explica por qué durante muchos
años no han sido cantadas,



especialmente en los años de carácter
decisivo, pues ellas exigen del
intérprete que, de su estado de genérica
indiferencia, se transfiera a una
sensibilidad y a un estado de ánimo
particulares y para él extraños, y que
articule claramente las palabras a fin de
que se sepa también de qué se habla.
Estrofas de contenido nostálgico, en
cambio, han encontrado más favor y han
entrado en circulación junto con otras
producciones alemanas de su mismo
género.

Con esta última consideración tiene
relación la actitud que durante muchos
años ha tenido mi espíritu frente a la
Revolución francesa, y se explica así el



interminable esfuerzo por dominar
poéticamente este acontecimiento, el
más terrible de todos, en sus causas y en
sus consecuencias. Si miro años atrás
veo claramente cómo, casi sin ningún
fruto, la propensión hacia este tema
imposible de dominar ha consumido mis
capacidades poéticas durante mucho
tiempo; y, sin embargo, aquella
impresión había quedado tan
profundamente arraigada en mí que no
puedo negar que con frecuencia vuelvo a
pensar en la continuación de La hija
natural, y que desarrollo en el
pensamiento esta extraordinaria
producción sin tener el valor de
dedicarme a poner en práctica la idea.



Volviéndome ahora al pensamiento
objetivo que se me atribuye, encuentro
que este mismo procedimiento he estado
obligado a observarlo también con los
objetos de la historia natural. ¡Qué serie
de intuiciones y reflexiones no habré
seguido antes de que naciese en mí la
idea de la metamorfosis de las plantas!,
tal como lo he contado a mis amigos en
mi Viaje a Italia.

Lo mismo ha sucedido con el
concepto de que el cráneo se compone
de vértebras. Las tres posteriores las
reconocí pronto, pero sólo en 1790,
cuando extraje de la arena del
cementerio hebreo de Venecia la cabeza
hecha pedazos de un carnero, me di



cuenta de repente que también los
huesos faciales pueden derivarse de las
vértebras, porque tuve claramente ante
los ojos el paso del primer esfenoides al
etmoides y a las fosas nasales; tuve
entonces el conjunto agrupado en su
forma más general. Pero basta ya por
esta vez de explicar lo que he hecho en
el pasado. Querría decir unas palabras
sobre cómo la expresión de aquel
hombre benévolo e inteligente me sirve
todavía hoy de impulso y de estímulo.

Desde hace algunos años estoy
intentando revisar mis estudios
geognósticos, particularmente en lo
relativo a cómo y en qué medida podría
conciliar estos estudios, junto con las



convicciones que de ellos he obtenido,
al menos en una cierta medida, con la
nueva teoría del fuego[90], actualmente
tan de moda. Pero hasta hoy no lo he
conseguido. Pues bien, ahora la palabra
objetivo me ha iluminado de golpe, pues
he visto claramente ante mis ojos que
todos los objetos que desde hace
cincuenta años a esta parte he observado
e investigado debían suscitar
necesariamente en mí la representación
y convicción de la que aún hoy no puedo
separarme. Es cierto que por un breve
período puedo transferirme a tal punto
de vista, pero para sentirme bien, al
menos en cierta medida, debo retornar
siempre a mi antiguo modo de pensar.



Estimulado por estas
consideraciones he continuado
examinándome y he encontrado que todo
mi modo de proceder se funda en la
derivación: no me detengo hasta que no
encuentro un punto rico en contenido del
que muchas cosas se pueden derivar, o
más bien que las produzca
espontáneamente de sí mismo y me las
ofrezca, de modo que yo, en el
esforzarme y en el recibir, procedo con
cautela y fidelidad[91]. Si en la
experiencia se encuentra un fenómeno
cualquiera que no consigo derivar, lo
dejo estar como problema, y he
encontrado este modo de proceder muy
ventajoso en mi larga vida, ya que, si



también por largo tiempo no llegaba a
descifrar la procedencia y la
concatenación de un fenómeno
cualquiera, y debía dejarlo aparte,
después de años sucedía que de repente
todo se aclaraba en la conexión más
bella[92]. Por eso me tomaré la libertad
de exponer históricamente en estas
páginas las experiencias y las
observaciones que hasta ahora he hecho
y el modo de sentir que se deriva de él.
Con ello, si otra cosa no, será posible
conseguir al menos una profesión de fe
característica que ilumine a mis
adversarios, estimule a aquellos que
razonan como nosotros y sirva a
nuestros sucesores de conocimiento y, si



fuese posible, de compensación.



ERNST
STIEDENROTH:

PSICOLOGÍA PARA
LA EXPLICACIÓN

DE LOS
FENÓMENOS

ANÍMICOS

Siempre he contado entre los
acontecimientos afortunados de mi vida
que cayera en mis manos una obra



notable justamente en el momento en que
ella coincidía con mi trabajo, me
animara en mi actividad y así también la
favoreciera. Obras de este tipo se
encuentran con frecuencia en las mejores
épocas de la Antigüedad, pero las
contemporáneas han sido las más
eficaces, pues siempre tiene para
nosotros más vida lo que nos queda más
cercano.

Este hecho agradable se produce
para mí con motivo del libro
mencionado. Me ha llegado gracias a la
simpatía del autor justo cuando estoy a
punto de enviar, por fin, a la imprenta
las observaciones sobre Purkinje[93], en
las que he estado trabajando muchos



años.
Los filósofos de profesión juzgarán y

evaluarán la obra; yo me limito a decir
brevemente qué me ha sugerido.

Si se piensa en una rama dejada en
un arroyo que discurre plácidamente,
podemos imaginar que sigue su camino
necesariamente, pero también
voluntariamente; tal vez por un momento
es detenida por una piedra, tal vez se
para por algún tiempo en una
sinuosidad, pero siempre estará movida
por la corriente viva y seguirá siempre
de nuevo en movimiento: tal es el efecto
que esta obra, coherente y rica en
consecuencias, me ha producido.

El autor captará, mejor que nadie, lo



que quiero decir con esto: de hecho, ya
antes he expresado en diversas
ocasiones el enfado que me suscitaba, en
mis años de juventud, la doctrina de las
facultades inferiores y superiores del
alma. En el espíritu humano como en el
universo no hay nada arriba o abajo,
todo exige con igual derecho un centro
común que manifieste su secreta
existencia a través de la relación
armónica de todas las partes respecto a
él. Todas las controversias de los
antiguos y de los modernos, hasta los
tiempos más recientes, nacen de la
separación de lo que Dios ha producido
unitariamente en su naturaleza. Sabemos
bastante bien que en naturalezas



humanas singulares se impone
habitualmente el predominio de una
facultad o capacidad cualquiera y que
necesariamente se genera de ello un
modo unilateral de representarse las
cosas, puesto que el hombre conoce el
mundo sólo a través de sí mismo y, por
tanto, con ingenua presunción, cree que
el mundo está construido según él y sus
deseos. De ahí viene que el hombre
ponga en la cúspide de todo sus
principales capacidades y que casi
quiera negar completamente y suprimir
de su propia totalidad lo que en él se
encuentra de inferior. Quien no está
convencido de que todas las
manifestaciones del ser humano



(sensibilidad y razón, imaginación y
entendimiento) deben formarse en una
decidida unidad -cualquiera que sea la
cualidad de éstas que predomine en él-,
se atormentará continuamente en una
infeliz limitación, y no comprenderá
nunca por qué tiene tantos y tan
obstinados enemigos, y por qué a veces
se encuentra teniendo que enfrentarse
consigo mismo como con un puntual
adversario.

Así, un hombre nacido y formado en
las llamadas ciencias exactas no
comprenderá fácilmente, desde la altura
de su razón sólo razonante, que pueda
haber también una fantasía sensible
exacta, sin la cual no es pensable el arte.



También sobre éste punto disputan los
adeptos a una religión del sentimiento y
los seguidores de una religión de la
razón; si, por un lado, estos últimos no
quieren admitir que la religión comienza
por el sentimiento, los primeros, a su
vez, no quieren admitir que ella deba
desarrollarse en la dirección de la
racionalidad.

Estas y otras cosas semejantes me ha
suscitado la obra de la que hablo.
Cualquiera que la lea sacará provecho
de ella a su manera, y yo puedo esperar,
de una consideración más cercana, que
me proporcione ocasiones frecuentes
para otras felices observaciones.

He aquí un párrafo en el que la



dimensión que pertenece al pensamiento
está inmediatamente ligada al ámbito del
poetizar y del configurar, al que antes
hemos hecho alusión: «De lo que hemos
dicho hasta aquí se deriva que el
pensamiento presupone la reproducción.
Esta última se regula según la
determinación de la representación. Por
eso, por un lado, para poder pensar
válidamente, se presupone una
determinación suficientemente neta de la
representación actual y, por otro, la
riqueza y la adecuada conexión de lo
que debe ser reproducido. Esta conexión
de lo que debe ser reproducido, en
cuanto se adapta al pensamiento, está
constituida en su mayor parte en el



pensamiento, pues lo que tiene una
correspondencia entre muchas cosas
entra en una particular conexión por
medio de la mayor afinidad de su
contenido. El pensamiento válido
dependerá, pues, en cualquier caso,
internamente de la conformidad con el
objetivo de la reproducción de la que se
es capaz. Quien en este sentido no posee
nada válido no llegará a producir nada
válido. Aquellos cuyas reproducciones
son mezquinas mostrarán pobreza de
espíritu, aquellos cuyas reproducciones
sean unilaterales pensarán de modo
unilateral, a aquellos cuyas
reproducciones son desordenadas y
confusas les faltará claridad, y así



sucesivamente. El pensamiento, pues, no
surge de la nada, sino que presupone una
adecuada preformación y preconexión
con el objeto y, naturalmente, la
necesaria completitud"» (Stiedenroth,
Psicología…, p. 140).



SOBRE LA
MATEMÁTICA Y

SU ABUSO

Desde muy temprano he tenido que
reivindicar para mí mismo, sobre la
base de mis cualidades y de mis
condiciones personales, el derecho a
considerar, a investigar y a comprender
la naturaleza en sus orígenes más
simples y secretos, así como en sus
creaciones más manifiestas y
sorprendentes, sin ayuda de la
matemática[94] En lo que se refiere a mí



mismo, lo he afirmado durante toda mi
vida.

Y que así lo he sabido hacer es algo
que está a la vista de todos. Ya veremos
si esto puede ser útil también a los
demás.

Pero, disgustado, debo observar que
se ha dado a mis esfuerzos un
significado falso. He oído que se me
acusa de ser un opositor, un enemigo de
la matemática en general, ciencia que,
sin embargo, nadie estimará más que yo,
pues está en disposición de llevar a
cabo lo que yo no he conseguido
realizar. Quisiera explicarme, pues, a
este respecto y para ello voy a servirme
de la palabra y de la enseñanza de otros



hombres importantes y famosos.



I. D'ALEMBERT

«En lo que se refiere a las ciencias
matemáticas, no debemos dejarnos
intimidar en modo alguno por su
naturaleza y por su amplitud.

»Deben su certeza principal a la
simplicidad de su objeto. Hay que
reconocer abiertamente que, puesto que
las diversas partes de la matemática no
tratan un objeto igualmente simple, así
también a cada una de estas partes no
compete una misma certeza, es decir, la
que se basa en principios
necesariamente verdaderos y evidentes
por sí mismos. Muchas de estas partes,



basándose en principios físicos, es
decir, en verdades de experiencia, o en
simples hipótesis, tienen, por así
decirlo, sólo una certeza empírica o de
simple suposición. Para hablar con
exactitud, sólo aquellas partes de la
matemática que tratan del cálculo de las
magnitudes y de las propiedades
generales del espacio, o sea el álgebra,
la geometría y la mecánica son las que
se pueden considerar acreditadas con el
sello de la evidencia. Así, en la luz que
estas ciencias proporcionan a nuestro
espíritu, hay que observar una especie
de gradación y algunos matices. Cuanto
más avanzado es el objeto que abarcan y
consideran de un modo general y



abstracto, tanto más libres de nubarrones
están sus principios. Por eso la
geometría es más simple que la
mecánica y ambas son más simples que
el álgebra.

»Se estará de acuerdo, pues, en que
todos los conocimientos matemáticos no
satisfacen al espíritu del mismo modo.
Sigamos adelante y busquemos sin
prevención a qué se limitan propiamente
estos conocimientos. A primera vista
aparecen, ciertamente, en muy gran
número; pero si se consideran todos
juntos y se lleva a cabo una
clasificación filosófica nos daremos
cuenta de que no son, de hecho, tan ricos
como creíamos. No hablo aquí de su



escasa aplicación, del poco uso que se
puede hacer de estas verdades. Tal vez
éste sería el argumento más débil que
podría formularse contra tales verdades.
Hablo de ellas consideradas en sí
mismas. ¿Qué significan la mayor parte
de estos axiomas de los que la geometría
está tan orgullosa? Propiamente son sólo
la expresión de una idea simple
mediante dos signos o palabras
diversas. ¿Acaso quien dice que dos por
dos es igual a cuatro tiene un
conocimiento mayor que quien dice que
dos por dos es igual a dos por dos? Las
ideas de totalidad, de partes, de lo
mayor y de lo menor no son,
estrictamente hablando, sino una misma



idea simple en cuanto que no se puede
tener una sin representarse todas las
demás a un mismo tiempo. Ya algunos
filósofos han observado que muchos
errores se deben al mal uso de las
palabras. ¿Es, tal vez, de este mismo
mal uso del que derivan los axiomas?
Con esto no pretendo condenar su uso;
sólo deseo hacer ver cuales son sus
límites. Por eso las ideas simples deben
hacersenos más propiamente nuestras
por la costumbre, estando más a mano
cuando las adoptemos de modos
diversos. Lo mismo digo, aunque con las
pertinentes limitaciones, de los teoremas
matemáticos. Considerados sin
prejuicios, se reducen a un número muy



pequeño de verdades originarias.
Examínese una serie de proposiciones
geométricas derivándose las unas de las
otras, de modo que dos proposiciones
cercanas se tocan inmediatamente y sin
intervalo; se comprenderá, pues, que,
todas juntas son sólo la primera
proposición que, por así decirlo, se
transforma paso a paso en otra en
continua sucesión, avanzando hacia una
consecuencia; pero, realmente en virtud
de esta concatenación no es que se haya
vuelto múltiple, sino que simplemente ha
adoptado formas diversas.

»Es como si se quisiera expresar una
proposición así en un lenguaje que se ha
alejado imperceptiblemente de su origen



y como si, poco a poco, se la
representase en los diversos modos que
señalan los diversos estadios por los
que el lenguaje ha pasado. Sería posible
reconocer nuevamente cada uno de estos
estadios en su precedente inmediato,
pero, en una lejanía mayor, ya no se le
podría reconocer al depender siempre
del estadio que le precede
inmediatamente, mientras que, de algún
modo, es la misma idea la que se
expresa. Igualmente se puede considerar
la concatenación de numerosas verdades
geométricas como la concatenación de
traducciones más o menos diversas, más
o menos entrelazadas, pero que expresan
siempre una misma proposición, con



frecuencia una misma hipótesis. Estas
traducciones son, por lo demás, muy
ventajosas, pues nos capacitan para
hacer el uso más variado del teorema
que expresan, uso más o menos valioso
según la magnitud de su importancia y
alcance. Pero también, si atribuimos un
valor real a una tal traducción
matemática de un principio, es preciso
reconocer que este mérito es
originariamente inherente a la
proposición misma. Esto nos enseña a
comprender cuán deudores somos de los
espíritus inventivos, los cuales,
descubriendo algunas de aquellas
verdades fundamentales que sirven a
otras muchas de fuente y de original, han



enriquecido de veras la geometría y
ampliado su dominio.»



2. «TRAITÉ DE
PHYSIQUE PAR

DESPRETZ», LE GLOBE,
N.° 104, P. 325

«Las obras del señor Biot han
contribuido no poco en Francia a un
tratamiento de las ciencias de modo
matemático. Y es cierto que la obra
física de este autor es excelente, y que
sus teorías relativas a la acústica y a la
electricidad son obras maestras en
cuanto a la exposición y el estilo. Pero,
al mismo tiempo, es necesario confesar
que en este libro domina una



predilección por el cálculo y un abuso
de la matemática que perjudica a la
ciencia. Así, por ejemplo, las fórmulas
de las densidades de los diversos tipos
de gases son inextricables, y tan
fatigosas para quien quiere aprender
algo como del todo inútiles en su
aplicación.

»En la enseñanza pública se adoptan
comúnmente, hoy en día, la última
edición del tratado de Hauy, la obra de
Beudant o el extracto de Biot. Las dos
primeras han desarrollado la teoría de
los cristales con excesiva prolijidad de
detalles, y es fácil comprender cómo el
estimado Hauy ha podido dejarse llevar
hasta el punto de llenar un capítulo



particular de la física con la
complacencia en sus propios
descubrimientos. Beudat, en cambio, no
parece tener disculpa.

»En cuanto al extracto de Biot, si
bien no incluye cálculos, contiene casi
los mismos errores que su obra
principal. Desde el punto de vista del
estilo, este libro de física constituye un
estudio literario maravilloso. Se ve que
Biot se ha esforzado, sin análisis
algebraicos, por reproducir las fórmulas
del cálculo en la representación de los
fenómenos. No encontramos ni una x.
Por lo demás, este extracto es
completamente matemático y demasiado
fatigoso para el principiante. Y es que se



olvida, con demasiada frecuencia, de
que, cuando se escriben obras
elementales, el objetivo principal de
tales obras es enseñar a otros, y no
brillar ellas mismas.»

Estos párrafos, entresacados de una
revista francesa muy importante, ofrecen
los más claros ejemplos de un mal uso
de la matemática. Justamente la
predilección por la aplicación de
fórmulas va constituyendo poco a poco
su objetivo principal. Una operación,
que debería llevarse a cabo sólo en
vista de un objetivo, se convierte en el
objetivo ella misma, con lo que no se
producirá ninguna especie de



comprensión. A este respecto
recordamos lo que hemos dicho ya antes
en alguna ocasión, cuando hemos
denunciado las fórmulas mágicas bajo
las que el principio de la polarización
de la luz había quedado soterrado hasta
el punto que nadie podía distinguir si
debajo quedaba sepultado un cuerpo o
una carcasa.

Otro reproche que se debe hacer al
procedimiento de las ciencias es que, de
vez en cuando, algunas disciplinas
conquistan una especie de predominio
sobre las demás y sólo el tiempo
consigue restablecer el equilibrio. Lo
nuevo, el conocimiento de adquisiciones
recientes, estimula la participación de



los hombres. Hombres que se han
destacado al ocuparse, de modo
eminente, de estas disciplinas, las
desarrollan con agudeza, se hacen de
alumnos, colaboradores y seguidores, y
de este modo una parte determinada de
la totalidad se crece hasta convertirse en
el punto central, mientras que las
restantes van retrocediendo en sus
límites y quedándose como meras
partícipes de un todo.

Pero, a decir verdad, en un sentido
ético superior no hay nada que objetar a
esto, pues la historia de las ciencias nos
enseña que justamente es esta
predilección por lo nuevo y por lo aún
desconocido la que constituye el campo



abonado para el descubrimiento, que es
favorecido por una sola persona, pero
que tiene como consecuencia servir a
muchos de los que también trabajan
quienes no querrían perder su
participación en la posesión del
conocimiento y en la alegría de la
gloria.

Este aspecto es el que puede
reportar con rapidez la claridad y la
perfección a un determinado capítulo de
la ciencia. Las polémicas que, dadas las
diversas opiniones de los hombres,
resultan inevitables, no dejan que una
edición se agote demasiado pronto, y
hacen que nuestros conocimientos se
enriquezcan de un modo prodigioso.



También yo, desde hace muchos
años, veo desarrollarse ramas
particulares de las ciencias de la
naturaleza, y observo que todo
descubrimiento inesperado interesa al
mundo, en un primer momento, como una
noticia periodística, si bien luego es
elaborado, examinado, criticado,
exprimido y, por último, clasificado e
integrado.

Baste pensar en el interés general
con el que fue acogida la electricidad
por las fechas en que yo nací. Piénsese
en cuantas cosas han sido
paulatinamente descubiertas hasta los
tiempos más recientes, y quedaremos
persuadidos de que los fenómenos más



importantes van quedando poco a poco
al margen del interés general, en parte
porque los experimentos más notables
pierden su carácter novedoso para el
público, en parte porque hay motivos
para aspirar a resultados más altos, pero
en parte también porque una cosa
particular, aislada, en la medida en que
se la va vinculando poco a poco con lo
que le es afín, se diluye para nosotros al
perder su propia independencia.

Éste es el caso del que se queja el
crítico francés. Cuanto más predomina
una parte del saber ilimitado, tanto más
oprime a las otras, y, como sucede con
todo lo desproporcionado, determina un
cierto malestar en quienes son



conscientes de ello.
Ya el francés observa cómo la

amplia elaboración de la cristalografía
ha sabido conquistarse un cierto
predominio sobre las ciencias próximas
a ella. Y nosotros añadiríamos que
vendrá el tiempo en el que esta rúbrica,
extremadamente significativa, se
encuentre completa en sí misma y
alcance su autonomía, pudiendo imponer
la condición de ciencia auxiliar a las
ramas afines. Entonces le deberá estar
permitido que coja lo que quiera de
estas ciencias afines para así
completarse.

Es algo ínsito en cualquier hombre, y
es algo que le viene por naturaleza,



considerarse el centro del mundo,
porque todos los rayos parten de su
conciencia y a ella vuelven de nuevo.
Pero, por eso, ¿no se debe reprochar a
los espíritus eminentes un cierto afán de
conquista y un deseo de apropiárselo
todo?

Descendiendo a los detalles,
observemos que la mineralogía está
ahora a punto de ser devorada por
ciencias más generales cercanas a ella,
de modo que en breve tendrá que luchar
por su independencia. El cristalógrafo
se está haciendo dueño y señor de ese
campo y no del todo sin razón. Pues, ya
que la forma permanece siempre como
la cosa más alta, ¿por qué habría que



reprocharle a él conocer, valorar y
ordenar también lo inorgánico sólo en
cuanto está provisto de forma?

En cambio el químico puede
preocuparse muy poco de lo que tiene
forma. Él persigue las leyes generales
de la naturaleza en la medida en que
también se manifiestan en el reino
mineral. En éste coexisten tanto lo que
tiene forma como lo que es informe y
deforme. Simplemente trata de dar
respuesta a esta pregunta: ¿Cómo se
relaciona lo particular con aquél eje
central, eterno e infinito en torno al cual
se mueve todo lo que es?

Ambos, el cristalógrafo y el
químico, pueden, no obstante, proseguir



incansablemente en sus intentos. Al fin y
al cabo todo amigo del saber y de la
ciencia debe poder ocuparse en el
campo que quiera y extraer de él lo que
considere útil para el suyo propio.

Por otra parte, podremos amenazar a
la mineralogía, medio en serio y medio
en broma, desde otro frente, desde el
lado de la geología. ¿Se le puede
reprochar al geólogo que trate de
explicar su ciencia de un modo
independiente, y que establezca el valor
y la importancia de todos los minerales
concretos, sus formas cristalinas así
como sus restantes características
externas, sus propiedades químicas
internas y lo que se deriva de una tal



elaboración, y presentarla sólo como
una cierta sucesión de cosas bajo las
circunstancias en las que están en el
mundo? También este modo de
tratamiento, con el que se ha trabajado
mucho, podría resultar de gran provecho
a las ciencias afines a la geología, en las
cuales, sin embargo, es ahora sólo un
procedimiento incidental. En realidad,
todo criterio nuevo permite acceder a
nuevas perspectivas y, desde la periferia
de cada esfera, hay que pensar que son
infinitas y que se encuentran en
relaciones múltiples las unas con las
otras.

Todo lo que aquí ha sido en cierta
medida alabado y vituperado,



auspiciado y rechazado, se refiere tanto
a la actuación como a la vida
incesantemente progresiva del espíritu
humano, el cual debe, sobre todo,
consolidarse mediante la acción por la
que todo lo oscilante y dudoso se
afianza verdaderamente en la más
laudable actualidad.



3. DEL CABALLERO
CICCOLINI DE ROMA
AL BARÓN VON ZACH

DE GÉNOVA

«Esta carta, señor Barón, trata de la
descripción y de la teoría de las
meridianas horizontales, que hay que
considerar como el eje de la ciencia
gnomónica. Me propongo como objetivo
principal renovar un método que, allí
donde no ha sido olvidado se ha visto
abandonado, aunque es el mejor de
todos los expuestos en las obras de
gnomónica. Pero, para que se aprenda a



apreciar mejor ese método de acuerdo
con su valor, quiero referirme también a
aquellos otros de los que, en general,
esta ciencia también se sirve; indicaré,
pues, sus errores tratando de
minimizarlos lo más posible, con el fin
de que quede claro, como espero, que, a
pesar de posibles correcciones a estos
últimos, resulta preferible el primero, ya
que éste, aunque menos conocido, es
más simple, elegante y fácil de aplicar.
Por eso confío en reconquistarle un
puesto en los tratados sobre las
meridianas que se publican ahora y que
seguirán publicándose en lo sucesivo.»

Luego el autor trata de explicar
ampliamente lo que se ha propuesto,



describiendo con minuciosidad los
defectos de los métodos que critica y
exponiendo con brevedad el
procedimiento que él prefiere. Y sobre
las cuestiones de tipo general se expresa
como sigue:

«No se negará que esta construcción
es muy simple y hasta muy elegante,
porque nos aporta meridianas
horizontales mediante un único
procedimiento: un triángulo equilátero,
una figura simétrica fácil de dibujar. Por
eso me asombro de que ni se le
mencione en los tratados de gnomónica
publicados en Francia y en Italia, pues
en Francia o en Inglaterra esa
construcción había sido inventada ya



poco antes de la mitad del siglo XVII.
¿Es que no se ha sabido nada en Francia
y en Italia de este hermoso
procedimiento? ¿O es que se lo ha
olvidado? Quizás los grandes analistas
del siglo pasado adoptaban el método
analítico para encontrar y demostrar las
dos líneas mencionadas y así hacían
difícil lo que era fácil. Todavía en
nuestros días, este es el error de muchos
matemáticos.

»En obras de ciencia gnomónica que
han aparecido recientemente, se hace
uso de nuevas teorías tomadas en
préstamo a la geometría analítica, sin
reparar en que se piensa así explicar lo
simple mediante lo compuesto. A este



respecto yo digo con Lagrange: "Todo
esto no me sirve más que para
ejercitarme en el cálculo." Y es que, en
efecto, toda esa suntuosidad
grandilocuente es un lujo inútil y un
despropósito. A la ciencia gnomómica le
basta la teoría de la esfera, las dos
trigonometrías y las secciones cónicas;
con estos medios se resuelven todos los
problemas de esta disciplina. Pero la
moda triunfa, y el mal uso, por no decir
la estupidez, ha llegado realmente al
colmo, y esta exageración se ha
extendido, por desgracia, a todas las
ciencias. Los verdaderos entendidos
suspiran y se lamentan, y a veces se
burlan también, como recientemente ha



hecho un insigne científico al definir la
obra, en varios volúmenes, de un gran
geómetra como "el apocalipsis de las
matemáticas".

»Otro científico, al que hice en
relación con su trabajo la observación
de que cierto paso de una ecuación a
otra en la solución de cierto problema
no me parecía suficientemente claro, me
contestó muy desenvueltamente: "¡Qué
quiere usted! Yo he notado la dificultad,
pero el tiempo apremiaba y, puesto que
vi que los señores N., N., y N. se
permitían en sus obras saltos aún
mayores, pues también yo, para salir del
apuro, me he atrevido a dar un salto
mortal."



»Por mi parte, no soy enemigo del
análisis; al contrario, sin pretender ser
un matemático me gusta mucho; pero no
aconsejaré nunca a nadie seguir los
métodos mediocres de Clavius, de
Tacquet y de otras gentes de este género,
sino que desearía muy de veras que
todos los matemáticos hicieran uso en
sus escritos del espíritu y la claridad de
un Lagrange.»

Estos párrafos, que hemos traducido,
contienen una doble acusación contra el
procedimiento matemático: en primer
lugar, que en la práctica diaria las
fórmulas más elevadas y complicadas no
son adoptadas simplemente cuando no



bastan las primarias y más simples, sino
que se adoptan aquéllas en vez de éstas
sin necesidad, y con esto se hace difícil
y se retrasa el logro del objetivo
propuesto.

Esto sucede en muchos casos, tanto
de la ciencia como de la vida, donde los
medios se convierten en fines. Y esto no
es más que un expediente político para
hacer creer a la gente que se hace mucho
donde, en realidad, se hace poco o nada;
porque así la eficacia deja paso al
simple activismo[95].

Aquellas personas que tratan de
alcanzar objetivos simples con medios
retorcidos se parecen a aquel mecánico
que inventó una máquina complicada



para extraer los tapones de las botellas,
cosa que se puede hacer muy fácilmente
con las manos y los dedos de las
personas. Y, ciertamente, la simple
geometría, con sus rúbricas más
elementales, al estar más próxima al
sentido común aporta ya mucho, y es
útil, sobre todo, en sentido espiritual,
pues lleva al intelecto humano
directamente al objetivo, exige lo que es
útil y trata de atajar los obstáculos. El
ejemplo citado de las meridianas puede
servirnos en lugar de una explicación
minuciosa.

Pero la segunda acusación que aquel
amigo romano hace a los matemáticos,
la acusación de deshonestidad, es la más



grave que se le puede hacer, y por
extensión también a cualquiera que se
dedique a la ciencia. En los asuntos
mundanos, en los que cabe pensar en
acciones contrapuestas y en los que, en
sentidos diversos, se habla de lo mío y
de lo tuyo y de la consecución de
objetivos particulares, no siempre se
puede proceder con honestidad. Y hasta
una disculpa puede ser el beneficio
obtenido, porque de este modo se
pueden silenciar, más o menos, los
reproches que, en todo caso, se nos
podrían hacer. Pero en un asunto de
ciencia, donde no debe tener cabida
nada particular, nada momentáneo, sino
que todo debe dirigirse hacia lo



universal, hacia lo eterno, algo así es
extremadamente reprobable. En
cualquier ocupación, y, por tanto,
también en la ciencia, las
individualidades limitadas constituyen
ya, por ellas mismas, un obstáculo
suficiente; testarudez, presunción,
envidia, rivalidad obstaculizan, en
diversos sentidos, el progreso. Pero a
todas estas pasiones repugnantes viene a
añadirse finalmente la deshonestidad,
que puede oscurecer muy bien medio
siglo de descubrimientos y, lo que es
peor, impedir su aplicación.

Articulemos una vez más esa
acusación resumiéndola y sopesándola:

En el primer párrafo que hemos



traducido, D'Alembert compara una
serie de proposiciones geométricas,
derivadas la una de la otra, con una
especie de traducción de un idioma a
otro que se habría desarrollado a partir
del primero. En esta concatenación, sin
embargo, podría estar contenida tan sólo
la primera proposición, aunque vuelta
más clara y más accesible al uso. Y esto
suponiendo que en una empresa, ya de
por sí dudosa, se haya conseguido
mantener una alta estabilidad. Pero,
cuando nuestro amigo romano, en la
solución de un cierto problema,
encuentra poco claro e inadmisible un
determinado paso de una ecuación a
otra, y el experto que escribe aquel



trabajo no sólo reconoce haberse dado
cuenta de la dificultad, sino que llega
incluso a decir que muchos de los que
pertenecen a su corporación se permiten
en sus obras saltos aún mayores, me
pregunto qué confianza se puede tener en
los resultados de esas fórmulas mágicas
y, en particular, si no sería aconsejable
al profano atenerse a la primera
proposición e investigarla hasta donde
se lo permitan la experiencia y el
sentido común, aprovechar lo que haya
encontrado y rechazar por completo todo
lo que esté fuera de su control.

Y así, como disculpa y justificación
de todo lo dicho, valga el lema con el
que la eminente persona a la que



debemos las noticias relatadas procede
en el campo de las ciencias, y produce
cosas inestimables sirviéndose de él
como de una guía para su acción:

Sans franc-penser en l'exercice des lettres
I1 n'y a ni lettres, ni sciences, ni esprit, ni

rien.

PLUTARCO



FILOSOFÍA DE LA
NATURALEZA

Un pasaje de la Introducción de
D'Alembert a la gran Enciclopedia
francesa, cuya traducción no es cuestión
de reproducir aquí, ha sido de gran
importancia para nosotros. Comienza en
la página X de la edición en cuarto con
las palabras A l'égard des sciences
mathématiques, y termina en la página
XII con étendu son domaine. Su final,
que se liga con el principio, contiene
esta gran verdad: que en las ciencias



todo se basa sobre el contenido, sobre la
validez de un principio establecido al
comienzo y sobre la pureza de las
intenciones. También nosotros estamos
convencidos de que esta gran exigencia
debe hacerse valer no sólo en el caso de
las matemáticas, sino en todas las
ciencias, en las artes y en la vida.

No se repetirá nunca lo suficiente
que el poeta, como el artista figurativo,
debe ante todo advertir si el objeto que
va a tratar es tal que de él se puede
desarrollar una obra multiforme,
completa, suficiente. Si se descuida esto
cualquier otro esfuerzo es
completamente vano: el pie y la rima, la
pincelada y el golpe de cincel se



malgastan inútilmente. Y también, si una
ejecución magistral puede fascinar por
unos momentos a un espectador
inteligente, éste sentirá inmediatamente
la falta de espíritu de la que adolece
todo lo que es falso.

Todo depende, pues, tanto en el
campo artístico como en el de las
ciencias naturales, y también en el
matemático, de la verdad de los
fundamentos, cuyo desarrollo no se
muestra en la especulación tan
fácilmente como en la práctica. Esta
última es la piedra de toque de lo que el
espíritu ha concebido, de lo que ha sido
considerado verdadero por el sentido
interno. Cuando el hombre, convencido



del contenido de sus propósitos, se
vuelve hacia el exterior y pretende del
mundo, no sólo que esté de acuerdo con
sus ideas, sino que se adapte a él, que
obedezca a esas ideas y que las realice,
sólo entonces tiene lugar para este
hombre la importante experiencia que le
permitirá establecer si se ha equivocado
en su empresa, o si su época no está en
condiciones de comprender la verdad.

No obstante, queda un signo
distintivo fundamental por el cual la
verdad se puede distinguir, del modo
más seguro, del engaño: la verdad actúa
siempre de modo fecundo y favorece a
quien la posee y la protege; lo falso, en
cambio, permanece allí como tal, muerto



y estéril, y hay que considerarlo como
una necrosis en la cual la parte que
muere impide a la parte viva
permanecer sana.



LA NATURALEZA

¡Naturaleza! Por ella estamos
rodeados y envueltos, incapaces de salir
de ella e incapaces de penetrar más
profundamente en ella. Sin ser requerida
y sin avisar nos arrastra en el torbellino
de su danza y se mueve con nosotros
hasta que, cansados, caemos rendidos en
sus brazos.

Crea eternamente nuevas formas; lo
que aquí es, antes aún no había sido
jamás; lo que fue no vuelve a ser de
nuevo. Todo es nuevo y, sin embargo,
siempre antiguo.



Vivimos en su seno y le somos
extraños. Habla continuamente con
nosotros y no nos revela su secreto.
Actuamos constantemente sobre ella y,
sin embargo, no tenemos sobre ella
ningún poder.

Parece haberlo orientado todo sobre
la individualidad y nada le importan los
individuos. Construye siempre y siempre
destruye, y su taller es inaccesible.

Vive toda en sus hijos, pero la madre
¿dónde está? Es la artista única que,
desde la materia más simple, alcanza los
más grandes contrastes, y sin apariencia
de esfuerzo se eleva a la máxima
perfección -a la más rigurosa
determinación, siempre impregnada de



cierta delicadeza-. Cada una de sus
obras tiene una esencia propia, cada una
de sus manifestaciones tiene el concepto
más aislado, y, sin embargo, forman un
todo único.

Ella recita un drama: no sabemos si
ella misma lo contempla y, sin embargo,
lo recita para nosotros, espectadores
sentados en un rincón.

En ella hay eterna vida, un eterno
devenir, un perpetuo movimiento, y, sin
embargo, no da pasos hacia delante. Se
transforma eternamente y no hay en ella
ni un momento de quietud. El detenerse
no tiene para ella significado, y su
maldición pesa sobre la inmovilidad. Es
firme. Su paso es mesurado, sus



excepciones raras, sus leyes invariables.
Ha pensado y medita

constantemente, pero no como un
hombre, sino como naturaleza. Se ha
reservado un significado propio
omniabarcante, que nadie puede captar.

Los hombres están todos en ella y
ella está en todos. Con todos la
naturaleza lleva a cabo un amigable
juego y se alegra tanto más cuanto más
se la vence. Con muchos su juego es tan
secreto que acaban antes de que se den
cuenta de él.

También lo más desnaturalizado es
naturaleza, también el filisteísmo más
ramplón tiene algo de su genio. Quien no
la ve por doquier, no la ve en ninguna



parte de manera justa.
Se ama a sí misma y tiene fijos

eternamente en sí misma innumerables
ojos y corazones. Se ha separado en sí
misma para poderse gozar. Hace nacer
siempre otras criaturas que la gocen en
el deseo insaciable de comunicarse.

Se complace en la ilusión, y quien
destruye esta ilusión en sí y en los otros
es castigado por la naturaleza como por
el tirano más severo. A quien la sigue
confiadamente, lo estrecha como a su
hijo contra su corazón.

Sus hijos son innumerables. Con
ninguno, en general, es avara, pero tiene
predilectos con los que se prodiga
mucho y a los que sacrifica mucho. Lo



que es grande lo tiene bajo su
protección.

Hace brotar sus criaturas de la nada,
y no les dice ni de dónde vienen ni a
dónde van. Sólo deben correr; ella
conoce el camino.

Tiene pocos resortes, pero nunca
están inertes, sino siempre operantes,
multiformes siempre.

Su drama es siempre nuevo, pues
crea siempre nuevos espectadores. La
vida es su hallazgo más bello, y la
muerte su estratagema para tener más
vida.

Envuelve al hombre en la oscuridad
y lo empuja eternamente hacia la luz. Le
hace dependiente de la tierra, torpe y



grave, pero siempre de nuevo le hace
despabilar.

Suscita necesidades porque le gusta
el movimiento; la maravilla es que
obtenga tanto movimiento con medios
tan limitados. Cada necesidad es un
beneficio: tan pronto satisfecha y tan
pronto de nuevo vuelta a suscitarse.
Constituye una nueva fuente de placer
hacer que esto dé de sí el máximo, pero
enseguida la naturaleza restablece el
equilibrio. En cada momento su mirada
está tendida hacia lo más lejano y en
cada instante está en la meta.

Es la vanidad misma, pero no para
nosotros, para quienes se convierte en la
cosa más importante.



Deja que los niños se diviertan con
ella, que los necios se pongan por
encima de ella, y que miles de personas
se den de bruces contra ella sin notar
nada; pero de todos obtiene su alegría y
con todos hace sus cuentas.

A sus leyes se obedece incluso
cuando nos oponemos a ellas; se actúa
con la naturaleza también cuando se
quiere actuar contra ella.

Todo lo que da lo transforma en
beneficio propio, pues lo hace de
antemano indispensable. Induce a que se
la desee y huye para que nunca se esté
saciado de ella.

No tiene lenguaje ni discurso, pero
crea lenguas y corazones a través de los



cuales siente y habla. Su corona es el
amor. Sólo mediante el amor nos
acercamos a ella. Cava abismos entre
todos los seres, pero todos aspiran a
reunirse. Lo ha aislado todo para
reunirlo todo. Con un par de tragos de la
copa del amor recompensa el tormento
de toda una vida.

Lo es todo. Se premia y se castiga
ella misma. Se alegra y se atormenta. Es
ruda y dulce, amable y terrible, débil y
omnipotente. Todo está siempre en ella.
No conoce ni pasado ni futuro. El
presente es su eternidad. Es benévola. Y
yo la alabo con todas sus obras. Es
sabia y silenciosa. No se le arranca
ninguna explicación ni concede ningún



regalo si no es de forma voluntaria. Es
astuta, pero con buenos fines, y lo mejor
es no darse cuenta de su astucia. Es un
todo, pero nunca está completa. Lo que
hace hoy podrá hacerlo siempre.

A cada uno se le aparece de una
forma singular. Se esconde bajo mil
nombres y términos, pero siempre es la
misma.

Así como me ha sacado a escena,
también me echará fuera. Pero confío en
ella. Puede hacer conmigo lo que quiera.
No odiará su propia obra. No hablo yo
de la naturaleza. No, ella ha dicho ya lo
que es verdadero y lo que es falso. Todo
es culpa suya, todo es mérito suyo.

EXPLICACIÓN DEL ENSAYO



AFORÍSTICO «LA NATURALEZA»
Este ensayo, encontrado entre el

legado epistolar de la duquesa Ana
Amalia de respetada memoria, se me ha
hecho llegar recientemente. Está escrito
por una mano bien conocida, de la que
acostumbraba a servirme yo en mis
trabajos en los años ochenta[96].

No puedo realmente acordarme si el
autor de estas consideraciones soy yo
mismo, aunque concuerdan con las ideas
que en aquella época mi espíritu se
había forjado. Me gustaría llamar aquel
estadio de mi visión del mundo un
«comparativo», que estuviese impulsado
a expresar su tendencia a un superlativo
aún no alcanzado. Se nota la inclinación



a una especie de panteísmo en cuanto
que se piensa, en el fundamento de los
fenómenos, una esencia inescrutable,
incondicionada, humorística, que se
contradice a sí misma y que, para quien
se lo toma todo en serio, puede parecer
un juego.

Sin embargo, la culminación que le
falta es la intuición de los dos grandes
impulsos de toda la naturaleza: el
concepto de polaridad (Polarität) y el
de crecimiento gradual (Steigerung);
aquélla, inherente a la materia en cuanto
materialmente pensada; éste, en cambio,
inherente a la materia en cuanto la
pensamos espiritualmente; aquélla
consiste en un continuo atraer y



rechazar; éste, en una aspiración
incontenible hacia lo alto. Pero, puesto
que la materia no existe ni puede ser
eficaz nunca sin el espíritu ni el espíritu
sin la materia, también la materia es
suceptible de crecimiento gradual,
mientras que el espíritu no deja de atraer
y de rechazar, tal y como es capaz de
pensarlo sólo aquel que haya separado
lo bastante para poder reunir luego, y
reunido lo bastante para poder de nuevo
separar.

En aquellos años en los que este
ensayo fue escrito, me ocupaba sobre
todo de anatomía comparada, y en 1786
me esforzaba de manera indecible en
obtener la adhesión de otros a mi



convicción de que no se podía contestar
el hecho de que también el hombre tiene
el hueso intermaxilar. La importancia de
esta afirmación escapaba incluso a
inteligencias muy buenas, los mejores
observadores negaban su exactitud, y yo
debí, como en tantas otras cosas, seguir
silenciosamente mi camino por mi
cuenta.

Seguí incansablemente la
versatilidad de la naturaleza en el reino
vegetal, y en 1788, en Sicilia, tuve la
suerte de alcanzar tanto la intuición
como el concepto de la metamorfosis de
las plantas. La metamorfosis en el reino
animal se encontraba a un paso, y, en
1790, en Venecia, se me manifestó el



origen del cráneo a partir de las
vértebras; seguí entonces aún más
afanosamente la construcción del tipo,
en 1795 dicté su esquema a Max Jacobi
en Jena, y muy pronto tuve la alegría de
verme seguido en este campo por
naturalistas alemanes.

Si nos representamos la elevada
ejecución en virtud de la cual, ante el
espíritu humano, todos los fenómenos
naturales han sido poco a poco
concatenados, y después se lee una vez
más el ensayo del que hemos partido y
se lo medita con cuidado,
confrontaremos no sin una sonrisa aquel
«comparativo», como lo he llamado
antes, con el superlativo con el que aquí



se concluye, y nos alegraremos de
cincuenta años de progresos.



ANÁLISIS Y
SÍNTESIS

El señor Victor Cousin, en su tercera
lección de este año sobre la historia de
la filosofía, alaba el siglo XVIII sobre
todo porque, en la práctica de las
ciencias, se ha servido preferentemente
del análisis y se ha guardado de la
síntesis, es decir, de las hipótesis; pero,
después de haber aprobado casi con
exclusividad este procedimiento,
observa que no se debe descuidar del
todo la síntesis, sino que hay que



servirse de ella de vez en cuando aunque
siempre con cautela.

Al meditar sobre estas declaraciones
nos ha venido ante todo a la mente que,
incluso desde este punto de vista, al
siglo xviii le ha quedado todavía mucho
por hacer. De hecho, los amigos y
cultivadores de las ciencias deberían
estar muy atentos para no dejar de
comprobar, de desarrollar y de poner en
claro las falsas síntesis, es decir, las
hipótesis que nos han sido transmitidas,
y para devolver al espíritu su antiguo
derecho a ponerse frente a frente ante la
naturaleza.

Citemos aquí dos de tales falsas
síntesis: la descomposición de la luz y



su polarización. Ambas son palabras
vacías que no dicen absolutamente nada
a quien piensa, pero que son repetidas
con frecuencia por los hombres de
ciencia.

No es suficiente con que en la
observación de la naturaleza apliquemos
el procedimiento analítico, es decir, que
de un objeto dado cualquiera
desarrollemos todas sus
particularidades posibles para
conocerlo de este modo. Tenemos que
aplicar también este mismo análisis a
las síntesis existentes para averiguar si
se ha procedido de manera justa y si se
ha operado siguiendo un método
adecuado.



Por eso hemos analizado
pormenorizadamente el procedimiento
de Newton. Él comete el error de tomar
como fundamento un único fenómeno por
lo demás artificiosamente falseado, de
construir sobre él una hipótesis y,
partiendo de ésta, de querer explicar los
fenómenos más variados e ilimitados.

En la Teoría de los colores nos
hemos servido del procedimiento
analítico y hemos hecho lo posible por
presentar todos los fenómenos en una
cierta sucesión, tal y como nos son
conocidos, para establecer hasta qué
punto es posible encontrar un universal
bajo el que ellos pudieran en todo caso
ser ordenados; y creemos, así, haber



preparado el camino al cometido del
siglo XIX.

Lo mismo hemos hecho para exponer
todos aquellos fenómenos a los que se
accede en la doble reflexión. Ambas
cosas las dejamos a un futuro más o
menos próximo o lejano, con la
conciencia de haber devuelto a la
naturaleza aquellas investigaciones y de
haberles restituido su verdadera
libertad.

Pasamos ahora a otra consideración
más general: un siglo que se limita
únicamente al análisis y tiene casi miedo
a la síntesis no está en el camino
adecuado[97]; pues sólo ambas cosas
juntas, como expiración e inspiración,



constituyen la vida de la ciencia.
Una hipótesis equivocada es mejor

que ninguna hipótesis, pues el hecho de
que esté equivocada no es ningún
perjuicio, sino si se consolida, si es
aceptada universalmente y se convierte
en una especie de artículo de fe del que
a nadie le está permitido dudar y que
nadie tiene el derecho a examinar; de ahí
es de donde procede el daño que
padecen siglos enteros.

La teoría de Newton podía haber
sido expuesta y, ya en su misma época,
se habrían revelado sus defectos; pero
los demás grandes méritos de este
hombre, su posición en la sociedad y en
el mundo científico impidieron salir a la



luz el parecer contrarío. De manera
particular, no obstante, los franceses
tienen la mayor culpa de la difusión y
fosilización de esta teoría. Por ello, en
el siglo XIX, para reparar aquel error,
deberían ser favorables a un análisis
renovado de aquella hipótesis confusa y
esclerotizada.

El punto fundamental que parece
perderse de vista cuando se aplica
exclusivamente el análisis, es que todo
análisis presupone una síntesis. Un
montón de arena no se puede analizar,
pero si se compone de partes diversas,
por ejemplo de arena y oro, entonces el
lavado es un análisis en el que el
elemento más ligero discurre y



permanece el que es más pesado.
Así, la química moderna se funda

principalmente en la división de lo que
la naturaleza ha unido; suprimimos la
síntesis de la naturaleza para conocerla
en sus elementos separados.

¿Hay una síntesis más elevada que
un ser vivo?; ¿y por qué tenemos que
atormentarnos con la anatomía, la
fisiología y la psicología si no es para
hacernos de alguna manera una idea del
conjunto, que se recrea de continuo por
mucho que lo hallamos descompuesto en
sus partes?

Uno de los grandes peligros que
amenazan al analista es el de aplicar su
método allí donde en la base no hay



ninguna síntesis. En tal caso su trabajo
se convierte en un esfuerzo inútil, y
tenemos de ello los más tristes
ejemplos; pues, en el fondo, él hace su
trabajo para alcanzar finalmente una
nueva síntesis. Pero, si en la base del
objeto estudiado no ve ni hay ninguna,
en vano él se esforzará en descubrirla.
Todas las observaciones se convierten
entonces en obstáculos para él, y tanto
más cuanto más aumenta su número.

Lo primero que se impone al analista
es, pues, averiguar, o mejor dirigir su
atención al hecho de si se las va a ver
con una misteriosa síntesis, o bien si
aquello de lo que se ocupa es sólo un
agregado, una mezcolanza, una



yuxtaposición, o de qué modo sería
posible modificar todo esto. Una
sospecha de este género la suscitan
aquellos capítulos del saber en los que
no se consigue avanzar. En este sentido
se podrían hacer utilísimas reflexiones
sobre la geología y la meteorología.



EFECTOS FÍSICOS

De mis aproximaciones y
esquematizaciones físicas, que formulo
muy rápidamente, quiero hacer saber lo
que sigue. Actualmente se encuentran en
esta sucesión:

magnéticas
turmalínicas
eléctricas
galvánicas
perkínicas

cromáticas



sonoras

del gusto
del olfato

Y ahora las explicaciones:
Los efectos magnéticos siguen

siendo los más generales, porque están
limitados a un cuerpo específico; se
refieren sólo al hierro y, según mi
convicción, las cosas serían de manara
muy diversa si se llegaran a descubrir en
otro cuerpo.

Los efectos turmalínicos no
pertenecen sólo a la turmalina, sino
también al jacinto, al crisolito y a la
esmeralda. El efecto no se muestra a una



misma temperatura, como el magnético,
sino por calentamiento y enfriamiento.
Partes ligeras, completamente extrañas,
se atraen y se repelen. Van, pues, ya
hacia una mayor universalidad, pero es
todavía la polaridad del cuerpo.

Los efectos eléctricos pueden
producirse en todos los cuerpos, en
algunos más que en otros. Si llamase al
imán y a la turmalina hermafroditas, los
efectos eléctricos serían ya de un género
distinto. Estas dos materias, o
cualquiera que sea el nombre simbólico
con el que este fenómeno realmente
opuesto se quiera designar, son
excitadas en cuerpos distintos mediante
el frotar, el sacudir, el derretir y el



enfriar. Los efectos magnéticos y
turmalínicos están siempre vinculados al
cuerpo, mientras que los eléctricos
pueden estar separados del cuerpo que
los ha producido. De los dos primeros
no se está cierto de en qué medida
actúan sobre las naturalezas orgánicas.
El efecto eléctrico actúa sobre los
nervios. Nada que decir sobre otros
efectos generales suyos de tipo
destructivo e inflamatorio.

Efectos galvánicos. Parecen
reducirse de modo particular a metales.
De este eminente fenómeno suceden dos
especies, aunque yo supongo que con un
tipo de metal es ya suficiente. No sé si
así se obtendría el fenómeno. Actúan



eminentemente sobre los nervios y los
músculos, impresionan en general el ojo
como luz, el gusto como ácido, el
músculo haciéndole respingar, así que se
ha llegado a la convicción de que el
proceso vital de las naturalezas
orgánicas es un proceso galvánico
continuo.

Los efectos perkínicos son una
modificación de los galvánicos.
Aquéllos son excitantes, éstos
calmantes, pero ambas cosas se vuelven
una. No son de despreciar, incluso si es
muy difícil hacer la experiencia.

N.B. Aquí debería estar, meo voto,
el así llamado magnetismo animal. De



hecho, dos naturalezas orgánicas
producen en general efectos excitantes o
soporíferos mediante acercamientos, así
como mediante contactos casi ideales.
La dificultad de llevar a cabo
experimentos genuinos en este campo es
de esperar que se mantenga todavía por
mucho tiempo, de modo que no se podrá
aventurar nada genial y afortunado.

Los efectos cromáticos y sonoros se
ligan en cierto modo bien con los
efectos físicos de los que hemos
hablado; pero se les haría un flaco favor
si se les quisiera encerrar en estos
límites y perderlos en esa generalidad.
Ellos están increíblemente más arriba,



ya sea en lo referente a la multiplicidad
de su aparecer, ya en cuanto a la
posibilidad de su aplicación estética, lo
que en el fondo es lo mismo. Tienen la
enorme ventaja de actuar
preferentemente por determinados
sentidos.

Como el imán actúa sobre el hierro,
así el color sobre el ojo, y diría yo que
así como el ojo está por encima del
hierro, mucho más el color está por
encuna del efecto magnético.

Quien quisiera disminuir los efectos
físicos más elevados que conocemos, el
color y el sonido, se limitaría mucho. Y
quien quisiera encumbrar los efectos
físicos inferiores se abandonaría a un



simple juego imaginativo. Lo más
importante es lo que es conforme a la
naturaleza orgánica, sobre todo en sus
condiciones más elevadas, por cuanto
ella puede y debe permanecer en
combinación con su base terrenal.

Lo cromático tiene algo de
particularmente doble y, dicho sea entre
nosotros, una especie de doble
hermafroditismo, una singular exigencia,
vinculación, mezcla, neutralización,
anulación, etc. Y, por otra parte, posee
una tendencia a producir efectos
fisiológicos, patológicos y estéticos,
que, incluso sus más grandes
conocedores se quedan siempre
estupefactos con él. Y es siempre tan



corpóreo, tan material, que no se sabe
qué decir.

Los efectos sonoros hay que
ponerlos prácticamente por encima de
todos. Si el lenguaje no fuese
incontestablemente la cosa más alta que
tenemos, yo pondría la música aún por
encima del lenguaje y, en suma, en la
cima de todo.

Al menos a mí me parece que el
sonido es capaz de una multiplicidad
aún mayor que el color y, si bien
también en él tiene lugar la más simple
ley física de la dualidad; si bien,
considerado en sus primeros orígenes se
suscita por causas mucho más comunes
que el color, posee, sin embargo, una



increíble flexibilidad y posibilidad de
relaciones que queda por encima de
todo concepto y tal vez permanecerá así
toda la vida; aunque yo no he
abandonado hasta ahora la esperanza de
poder extraer el elemento físico simple
de la música convencional importada.

De esto se ha hablado mucho.
En cuanto a los efectos del gusto y el

olfato tengo todas las razones para
dejárselos a la Química; al menos en el
punto en que están ahora sólo de una
forma muy forzada podría inscribir estos
efectos en las rúbricas de la Física.

Por esta vez es todo lo que puedo
decir. Ciertamente un coloquio en torno
a un argumento tan elevado sería más



fecundo.
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Notas



[4] Véase más adelante el fragmento
Historia de mis estudios botánicos.<<



[6] Voigt había expuesto esta idea en
su System der Botanik (1806), pero
Goethe la cita con toda precaución en la
medida en que, en el estado en que
entonces se encontraba la investigación,
esta cuestión no podía recibir una
confirmación por parte de la
experiencia. Sobre los experimentos de
Goethe acerca de la dependencia que las
plantas tienen de la luz, véase la carta a
Schiller del 22 de junio de 1796.<<



[12] Justus Christian Loder (1753-
1832) fue profesor de anatomía y cirugía
en Jena entre 1778 y 1803, y después lo
fue en Hall, en Polonia y en Rusia. Fue
el iniciador de Goclue en los estudios
de anatomía y el primero en reconocer
su descubrimiento del hueso
intermaxilar.<<



[16] Wilhelm Heinrich Buchholz
(1734-1798) aparece citado por primera
vez en el Diario de Goethe el I I de
enero de 1777, y hace de él un elogio en
los Anales de 1796 a propósito de una
exposición suya, en una tertulia en casa
de Goethe, sobre «las últimas
experiencias físico-químicas».<<



[18] Johannes Gessner (1709-1790)
fue profesor de matemáticas y de física
en Zúrich, autor de Dissertationes
physicae in quibus Linnaei Elementa
botanica dilucide explicantur (1747).
Los Fundamenta botanica de Linneo
habían sido publicados en 1747.<<



[22] Friedrich Gottlieb Dietrich
(1765-1850), sobrino del botánico
Adam Dietrich (1711-1782), es profesor
e inspector de los jardines, primero en
Weimar y después en Eisenach.<<



[24] Christian Wilhelm Büttner
(1716-1801), naturalista, fllósofo,
filólogo, fue profesor en Gotinga y luego
en Jena.<<



[27] Hedwig, Leipziger Magazin, n°
III. (N. del A.)<<



[34] Esta idea de que todos los
órganos de la planta son, en el fondo,
hoja, aparece formulada por vez primera
en el Viaje a Italia, 17 de mayo de 1787:
«Progresando o regresando, la planta no
es otra cosa que hoja.»<<



[36] En unos términos parecidos a
estos se expresa Goethe en una carta a
Knebel de 1790: «Si pudiera dejarlo
reposar un año (se está refiriendo al
ensayo La metamorfosis de las plantas)
y retomarlo luego, llegaría a tener una
forma más pura. Pero he hecho todo lo
que he podido, y lo que me falta espero
compensarlo en lo sucesivo por un
comentario.» De hecho, el primer título
que Goethe dio a este ensayo fue
versuch, die Metamorphose der
Pflanzen zu erklären, mostrando, pues,
una conciencia clara de que se trataba
sólo de un ensayo que necesitaría de
posteriores complementos. Goethe
vuelve en diversas ocasiones a trabajar



sobre él, corrigiendo y profundizando
sus iniciales observaciones, y así lo
relata en Zwischenrede, en el cuaderno
II de Zur Morphologie.<<



[39] La primera obra a la que
Goethe alude aquí es Einfache
Nachahmung der Natur, Manier Stil.<<



[44]En una carta a Herder, fechada
en Nápoles el 17 de mayo de 1787,
Goethe habla de su concepción de la
metamorfosis como de un secreto:
«Debo confiarte que me he aproximado
mucho al secreto de la reproducción y
de la organización de los vegetales.» Ya
casi al final de su vida, el 15 de julio de
1831, Goethe dice también a
Eckermann: «Los misterios de la
naturaleza son de una profundidad
insondable, pero está permitido al
hombre lanzar allí sus miradas y
penetrarla cada vez más.»<<



[50] Goethe se refiere a su escribano
Christian Georg Vogel.<<



[53] Como podrá verse, el propio
Goethe aclara suficientemente, en el
texto Algunas observaciones, los
aspectos en los que su enfoque del tema
de la metamorfosis se separa del de
Wolff, por lo que no se justifica la
acusación de Schopenhauer según la
cual Goethe se habría apropiado de las
ideas de Wolff y las habría expuesto
«pomposa y altivamente como su propio
descubrimiento». A. Schopenhauer, «Die
Welt als Wille und Vorstellung», en
Sämtliche Werke, ed. A. Hübscher, Bd.
II, Brockhaus, Wiesbaden, 1972,
suplemento XXVI al libro II.<<



[55] Ver nota 7 de esta primera
parte.<<



[58] Goethe conoció a Meyer en
Italia, coincidiendo ambos
estrechamente en sus respectivas
concepciones del mundo antiguo. Moritz
llegó a escribir un artículo, Über
bilbende Nachahmung des Schönen,
que muy bien hubiera podido haber
salido de la misma pluma de Goehte.<<



[93] Das Sehen in subjektiver
Hinsicht von Purkinje. Auszug mit
Bemerkungen des Herausgebers,
publicado por Goethe en Zur
Morphologie, 11, 1824. Johann
Evangelista Purkinje (1787-1869) fue
profesor de filosofía en Breslavia.<<
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